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INTRODUCTION 



Les travaux relatifs à la philosophie de Charles 
Renouvier sont peu nombreux. Si l'on excepte les 
ouvrages historiques où. le néocriticisme est brièvement 
caractérisé, et souvent de façon inexacte, à côté 
d'autres systèmes, la bibliographie comprend surtout 
des articles de revues. 

Beurier, en 1877, publie dans la « Revue Philoso- 
phique » un exposé lucide, complet de la doctrine ren- 
fermée dans les « Essais de Critique générale » ; 
l'exposé est aujourd'hui tout à fait insuffisant, la 
doctrine des Essais n'est que la base de la philosophie 
renouviériste. M. Alfred Fouillée, dans son volume 
<r Critique des systèmes de morale contemporaine » ^ 
ne s'occupe que de la morale néocriticiste ; c'est encore 
de cette morale qu'il s'agit principalement dans son 
étude sur » le néokantisme en France » ^-. M. A. Darlu 
se borne pareillement à ^ la morale de Renouvier ^ '\ 
L'examen de Shadworth Hodgson ne dépasse pas les 



* Paris, F. Alcan. 

^ Revue Philosophique,,. 1881. 

3 Revue de Métaphysique et de Morale... jan\'ier, 1904. 
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limites de celui de Beurier *. La brochure de M, Ascher 
^f Renouvier und der franzœsische Neukriticismus *» ^ 
mentionne simplement les grandes idées du philosophe. 
M. Jans^ens, adversaire constant mais peu couvain- 
cant, n'a pas fait de place dans « le néocriticisme de 
Charles Renouvier » '^ à la dernière philosophie de 
Vauteur, 

M. Lionel Dauriac a retracé avec une compétence 
incontestable <f les moments de la philosophie de 
Charles Renouvier » ^. Son <r Examen du testament 
philosophique de Renouvier » ^ porte en partie, mais 
très succinctement, sur les croyances suprarationnelles 
de son maître et de son collaborateur. La thèse sou- 
tenue par M. Miéville devant la Faculté de théologie 
de Lausanne : « la philosophie de M. Renouvier et le 
problème de la connaissance religieuse » ^, n embrasse 
quun domaine restreint. Une autre thèse, soutenue 
devant la Faculté de théologie de Montauban par 
M. Jean Arnal, traite un point spécial de la philoso- 
phie religieuse : <( l'hypothèse suprême en théodicée » ^. 
M. Berthoud a rappelé dans sa brochure <^ la philoso- 
phie de Charles Renouvier » ^ les relations du philoso- 
phe avec Charles Secrétan. Une mention spéciale est 
nécessaire pour le volume où M. Gabriel Séailles 
condense pour la première fois l'ensemble de la pensée 



' The Mind,.. january-april, 1881, 

Revue Philosophique,.. 1881. 
^ Bern. Sturzenegger, 1900. 
^^ Paris, F. Alcan, 1904. 

^ Bulletin de la Société de philosophie... 1, 1904. 
■» Revue Philosophique... avril, 1904. 
** Lausanne... 1902. 
"^ Montauban... 1904. 
* Paris, Fischbacher, i9o5. 
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renouviériste.. Le néqcriticisme y est remarquablement 
présenté, moins heureusement critiqué, complètement 
méconnu dans ses conséquences morales et religieuses ^ 
Ces conséquences sont d'une importance capitale. 
La philosophie religieuse de Renouvier na pas encore 
été l'objet d'un examen spécial. La présente étude a 
moins l'ambition, un peu trop grande, de combler cette 
lacune, que le souci d'attirer l'attention sur des idées et 
des principes susceptibles de faire également pro- 
gresser les incroyants et les croyants. 

^ La Philosophie de Charles Renouxner. — Paris, F. Alcan, 1905. 



PREMIÈRE PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 



L'HOMME ET L'ŒUVRE 



L'homme resta longtemps obscur et l'œuvre longtemps 
ignorée. Silencieuse et paisible comme celle des sages 
antiques, la vie de Charles Renouvier s'écarta volontai- 
rement de l'éclat des choses officielles et de leur profit. 
Le philosophe qui a tant écrit parla très peu. Ses livres 
lentement forcèrent l'attention et de plus en plus s'im- 
posèrent à elle, mais jamais une chaire ne résonna de 
sa voix, aucune charge publique ne rendit son nom 
populaire, il ignora toujours les distinctions honorifi- 
ques. Vers la fin de son existence seulement, cédant 
aux instances renouvelées, il devint « membre de 
l'Institut ». On savait de lui qu'il travaillait sans cesse ; 
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om lirait dt nrjoveanx €Mi%-rak^ts rc pcn u mc approlbadis- 
«aiit. illuminant ses thèses faToritcs: oa TO}nait <|iie 
k^n de décliner arec Tâge. sa pensée montait vers le 
zénith. Dans le petit li%xe qui recueillit ses réflexions 
dernières, a llieare où lui apparut le terme de sa route 
terrestre, quelcfues instants après a%~oir dit : «je sais que 
je rais bientôt mourir * • Renou%'ier se rendait à lut- 
méme ce bean témoignage, résumé d'une belle vie : 
• Ceci est à mon honneur, et je le <lis a%-ec quelque 
fierté, j*ai beaucoup travaillé. J'ai cherché sincèrement, 
d'âne façon désintéressée, la vérité • -. 



L — LES TÉMOIGNAGES 



Quand il fut mort» le i" septembre 1903, la multitude 
de voix qui s'élevèrent pour lui rendre hommage, leur 
diver<»ité d*origine, leur union dans un même él<ige, 
montrèrent quelle autorité, peut-être insoupçonnée, ses 
théories possédaient dans les investigations des cher- 
cheurs contemporains. De son vivant déjà, salué par un 
philosophe comme le plus grand penseur français 
actuel, comme Tégal de Kant et de Leibniz ^ il a été, 
après avoir cessé de vivre, jugé digne de la même gloire 
par ses disciples et par ses adversaires. Les revues dont 



* Les Derniers Entretiens, recueillis par L. Prat — Paris, A. CoUa 
1904, p. 2. 

* l^s Derniers Entretiens ,,^^„. p. 5. 

' Ix;ttre de Gabriel Séailles aux membres du Congrès de la Libre- 
Pensée, réuni à Genève en 1903. 
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le cercle d'études embrasse ou effleure le domaine philo- 
sophique, résumèrent dans d'importants articles ses tra- 
vaux essentiels ^ Les journaux politiques racontèrent 
son labeur fécond^. « Notre pays, affirmait l'un d'eux, 
vient de perdre un de ces hommes rares qui font hon- 
neur à Tesprit humain. Charles Renouvier meurt plein 
d'années^ et après avoir accompli une œuvre immense. 
Plus tard, beaucoup plus tard, quand grâce à l'éloigne- 
ment, les hommes et les choses de ce temps auront pris 
leurs proportions historiques et définitives, on se ren- 
dra compte que pour trouver un nom égal au sien, il 
faut monter jusqu'à Renan ou Pasteur » ^. 

Ses doctrines faisaient partie désormais du patrimoine 
intellectuel que ne peuvent ignorer les successeurs 
des grands esprits disparus. La Sorbonne entendit 
M. Gabriel Séailles exposer le système du solitaire 
d'Avignon et de Perpignan. M. Gaston Milhaud décla- 
rait à l'Université de Montpellier : « J'ai le sentiment 
que je remplis un devoir, vous disais-je, il y a quel- 
ques années, en ouvrant mon cours sur Auguste Comte. 
Je peux répéter les mêmes mots aujourd'hui à propos 
de Charles Renouvier » ^. 

A côté des philosophes, des littérateurs, des universi- 
taires, des moralistes, dont il serait abusif de citer tous 



> Revue Philosophique avril 1904, p. 337 et s. 

Revue de Métaphysique et de Morale,,» 1904, t. XII, p. 1 et s. 
Revue de Métaphysique et de Morale»,, 1904, t. XII, p. 6o5 et s. 

^ Entre autres les Débats, le Matin, le Temps, le Figaro^ la Répu- 
blique Française, le Signal, etc. 

3 11 avait exactement 88 ans 8 mois. Cf. Derniers Entretiens,,,, p. 107. 

* Le Temps; 4 septembre 1903. « Charles Renouvier » par Henry 
Michel 

5 Revue des Cours et Conférences, n» 9, 5 janvier 1905. La philoso- 
phie de Renouvier, — Paris, Société française d'imprimerie et de li- 
brairie. 
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les noms et toutes les paroles, il n*est pas sans intérêt 
de mentionner les chrétiens, en particulier les protes- 
tants. « Que Ion partage ou non ses idées philosophi- 
ques, constate la Revue de Théologie et des questions 
religieuses, on ne peut éviter de reconnaître qu'avec 
Renouvier disparaît Tun des esprits les plus éminents 
du XIX* siècle, un véritable géant de la pensée » *. Foi et 
Vie reproduit le même jugement 2. Le Christianisme au 
XX* siècle raconte sa vie calme et sa mort sereine •'^. 
L Église Libre l'appelle : « un noble écrivain y>^ \Ia Vie 
Nouvelle : « un véritable saint de la philosophie » ^. Le 
Témoignage lui assigne « une place remarquable et 
originale autant parmi les théologiens français que par- 
mi les philosophes modernes célèbres » ^\ Les journaux 
régionaux portent le nom de Renouvier dans les plus 
petites paroisses. Le Cévenol, dans le Vivarais", la 
Bonne Semence, dans la Seine-et-Oise^, F Eglise Chré- 
tienne, dans le Nord et dans l'Est ^, le Huguenot, dans 
les Cévennes ^^ annoncent qu'une force morale vient 
d'être brisée. Hors de France, là où résonne la langue 
de France, règne le même accord. Le Courrier du Di- 
manche, en Algérie et en Tunisie**, la Semaine Reli- 
gieuse^''-, et la Gazette de Lausanne^^, dans la Suisse 

* Revue de Théologie et des questions religieuses».. i<*>* septembre 
1903, p. 482. Montauban. 

^ Foi et Vie... 16 septembre 1903, p. 492. Paris. 

3 Le Christianisme au xx^ siècle... 18 septembre 1903. Paris. 

' L'Eglise Libre... 11 septembre i9o3. Montpellier. 

•"» La Vie Nouvelle... 26 septembre 1903. Montauban. 

• Le Témoignage... 19 septembre 1903. Paris. 
" Le Cévenol... i5 septembre 1903. Privas. 

® La Bonne Semence... i**"" octobre 1903. Argenteuîl. 

« L'Église Chrétienne... 11 septembre 1903. Walincourt. 
*^ Le Huguenot... i*""* octobre 1903. Anduze. 
»» Le Courrier du Dimanche... 11 octobre i9o3. Alger. 
>2 La Semaine Religieuse... 12 septembre 1903. Genève. 
*3 Là Gazette de Lausanne... 10 septembre 1903. Lausanne. 
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romande, le Refuge, en Hollande *, ont des mots de 
sympathie et d'admiration. Le mourant qui avouait : 
« ce n'est pas sans regret que je meurs. Je regrette de 
ne pouvoir en aucune façon prévoir ce que deviendront 
mes idées »^ aurait éprouvé quelque joie et quelque 
réconfort s'il avait connu combien son effort magnifique 
avait pénétré les cerveaux modernes. 



II. 



LA VIE 



Son magnifique effort dura plus d'un demi-siècle. Né 
à Montpellier, la ville d'Auguste Comte, en 181 5, Renou- 
vier nous apprend que ses premières études furent 
médiocres. « Mes études d'écolier eh philosophie ne 
comptent pas pour moi. Je les ai faites, comme tous 
les élèves de l'Université, à l'âge de dix-sept ans. Mon 
très digne professeur, M. Poret, ne m'a rien appris...»^. 
Le très digne professeur n'était pas uniquement respon- 
sable de cet insuccès, car, pendant les classes, Renouvier 
lisait « le Globe » ou bien rêvait à la rénovation du 
monde qu'il croyait prochaine. Entré à l'École Poly- 
technique, les mathématiques le prennent tout entier 
pendant quatre ans, sans qu'il cesse de se préoccuper 
des questions générales. Il est « incliné fortement à 



* Le Refuge.., 2 octobre 1903. La Haye. 

* Derniers Entretiens... p. 3. 

' Critique Philosophique.,. 1878, t. II, p. 275 et s. 

Esquisse dune classification systématique des doctrines philo- 
sophiques... t. 11, p. 355 et s. 
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réûéchir sur le» méthodes^, à cfaercfacr leoTTérîtablc sens 
cr leur juadiicalioa...^^ *, 

DéimKHOiiiiaire an sortir dt rEcofe, U lit Descartes 
&: ^Tmde « avec an Tericabte endtanteiiKnC^ à cette 
mëdiode nmd&emadqiie appKqoée aux idees_ à ce 
sy««Cième fortement construite * -^ U porcoart Spinosa, 
Leibniz, Malebranciie. Il scMimet an jugement de FAca- 
déxnie des !§ciences morales et politiques on OÊonoire 
sur le cartésianisme qui obtint one mentioa honorable. 
Renonvier nous révèle que son travail était fort împar^ 
^t et '< écrit si incorrectement c{u'on le crut écrit par 
on étranger •> *. 

En ttSp, il pubGe an Manuel de Philosophie ma- 
iieme, dans lequel, contre Fempirisnie. il soutient en 
les rectitiant la doctrine de Févidence et les arguments 
cartésiens. Le Manuel de Philosophie ancienne^ paru 
en 1844. développait ce dilemme : ou il Eiut donner 
raison anix sceptiques* 00 fl Eint avouer que la vérité 
s'atteint par la reconnaissance des principes contraires. 
Collaborateur à t Encyclopédie notrvelle. de Jean Rey- 
fiaud. Renouvier fournit let> articles panthéisme^ fata- 
lisnte. philosophie^ Ce dernier était < tout un volume ». 
au dire de son auteur ^. ^ Tout en proposant pour 
solution aux antinomies la doctrine transcendante de 
la ** conciliation des contraires » dans Fétre. je ten- 
tai un effort pour soustraire les notious de la raison 
pratique aux conséquences ordinaires du panthéisme ^ » 

En ce temps là Renouvier cbercfaait sa voie au milieu 



Cnriipie Philosophitjuc^ i-'^TÎ^ t. IL |K -TTt»» 
' Critiqua* Philo^kiphi^UMi^ i^"^ t. IL pw i7t>. 
* Critique Philosvphmue^ 1878^ t. IL {n rrtK 

' Premier Essai Je L'r:nt/ue ^ferrcmic^ i ' «nlit. p. XI ; î»"»" cdk^ 
t. L p. X^IL 

' trinque Philosophique^ \^^ t. IL p. J» t. 
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des doctrines et au milieu des événements. II s*est 
tourné vers la philosophie mais la politique l'attire. En 
1848, il rédige un manuel de morale civique destiné aux 
instituteurs, et préparé sur la demande de H.Carnot, 
ministre de l'Instruction publique '. Deux ans plus tard, 
un projet concernant le gouvernement direct et l'or- 
ganisation communale et centrale de la République ^ 
est communiqué à la Chambre ; il était signé de Charles 
Renouvier. Le coup d'Etat survint. Renouvier en fut 
scandalisé et découragé ; la philosophie le conquiert 
définitivement. 

Quelques lignes du Manuel de Philosophie ancienne 
étaient consacrées à Téloge d'un philosophe « inconnu 
du public et qui méritait d'être admiré » ^. C'était Jules 
Lequier. Son influence sur Renouvier fut profonde ; 
elle est manifeste dans les ouvrages ojji vont être discu- 
tés les problèmes de la croyance, de la certitude, de la 
liberté. Avec une loyauté scrupuleuse, Renouvier souli- 
gne ce qu'il doit à Lequier : « Il est, dit-il, d'autant plus 
nécessaire de citer ce philosophe que ses travaux n'ont 
pas encore paru »^ Avec une humilité trop rare, 
Renouvier salue en Lequier un maitre et un révélateur : 
« Pour rendre à ce penseur l'hommage qui lui est dû on 
ne peut que se servir des mots admiration et génie ^ » 



* La 3n«c édition de ce manuel, intitulée Manuel du Républicain, 
a été préparée par M. Thomas, professeur au lycée de Pau, et publiée 
en 1904. L'introduction raconte la séance de la Chambre où, à pro- 
pos de ce manuel, trop hardi selon le verdict de la majorité, Camot 
interpellé dut démissionner. 

^ Paris, Librairie républicaine de la liberté de penser. 

3 Manuel de Philosophie ancienne, 1844, t. 1. Avertissement. 

* Deuxième Essai de Critique générale,,,, i«"e édition, note page 371. 
5 Deuxième Essai de Critique générale.,, 2'mc édition, t. II, p. i56 et 

s. Cette édition contient une longue étude sur la philosophie de Jules 
Lequier. 
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C'est dans les Essais de Critique générale que se ren- 
contrent ces paroles, dans les œuvres qui marquent une 
nouvelle et définitive orientation. Le Premier Essai 
parut en i854 ^- H était consacré à l'analyse générale de 
la connaissance et marquait les bornes nécessaires du 
savoir. En iSSg, le Deuxième Essai étudiait l'homme, la 
raison, la passion, la liberté, la certitude, la probabilité 
morale ^. Le problème du monde, sous sa double face 
physique et morale, faisait l'objet du Troisième Essai : 
les Principes de la nature^ édité en 1864; la même 
année, le Quatrième Essai : Introduction à la philoso- 
phie analytique de l'histoire^ envisageait l'homme 
non plus seulement dans sa conscience individuelle 
mais dans la suite des générations et dans la diversité 
des races. 

Renouvier commence en 1867 la publication d'un 
recueil annuel : V Année Philosophique. M. F. Pil- 
lon devient son collaborateur très intime ; penseur de 
même nature et tendant au même but, il restera jusqu'à 
la fin de sa vie son frère d'armes ^ L'auteur des Essais 
a qualifié de très précieux et de très dévoué le concours 
de M. Pillon ^. Il parle avec émotion de cet ami, avec 
lequel il a si longtemps travaillé, de « sa raison si sûre », 
de « sa solidité morale », de sa méthode critique si cor- 



^ Paris, Ladrange. 

2 Paris, Ladrange. 

3 Paris, Ladrange. 
^ Paris, Ladrange. 

^' M. Gaston Milhaud fixe à Tannée 1872 et à l'apparition de la Cri- 
tique Philosophique les débuts de la collaboration de Renouvier et de 
M. Pillon (cf. Revue des Cours et Conférences, n» 9, 5 janvier 1905, 
p. 41 5). La collaboration des deux philosophes devient incessante, 
devient une vraie fusion d'idées, de styles, de personnes, à cette date 
et dans cette œuvre, mais elle remonte plus haut. 

« Deuxième Essai de Critique générale,» 2"»^ édît., t. III, p. 366. 
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recte et « dans laquelle on ne lui voit guère d'imita- 
teurs » *. U Année Philosophique ne vécut que deux 
ans ; elle renaîtra en 1890. Renouvier examine dans le 
premier volume de la revue « la philosophie au xix* siè- 
cle » ^ ; le deuxième volume renferme un article capital 
pour rintelligence du système dont il condense en 
quelques pages les principes essentiels : « L'infini, la 
substance et la liberté » ^. En 1869, la Science de la 
morale traitait les grandes questions qui préoccupent 
toute âme sérieuse, et concevait la morale, distincte 
radicalement de la religion et de la métaphysique aussi 
bien que de la science naturelle ou de la science sociale, 
comme une science de la conscience ^. 

La guerre avec la Prusse aboutissant à la défaite, le 
second empire s'écroulant dans les ruines, firent éclore, 
sous un régime nouveau, une société qui semblait 
nouvelle par ses désirs, ses recherches, ses volontés. 
Renouvier, depuis quelques mois, s'était retiré près 
d'Avignon, dans sa propriété de la Verdette. Catholique 
par ses origines, mais depuis longtemps affranchi de 
l'étreinte romaine qu'il jugeait mortelle ^, convaincu de 
la nécessité sociale des églises et que le devoir était de 
fortifier celle qui respecte la liberté et la conscience, 
Renouvier se fit inscrire comme membre de l'église pro- 
testante d'Avignon. « Vous savez, écrivait-il au pasteur, 
que si la naissance ne me classe pas parmi vos fidèles, 
je ne laisse pas d'être acquis de cœur au soutien de votre 



* Philosophie analytique de V histoire,» t. IV, p. 678, note. 

2 Paris, Germer BaîUîère. 

^ Paris, Germer Baillîère. 

^ Paris, Ladrange. 

5 Critique Philosophique», 6« année, t. II, p. 272. 



— i8 — 

église et à ses progrès. Je le serai de même à toutes les 
tentatives qui, énergiquement conduites, pourraient lui 
rendre un jour l'importance et Téclat qu'elle eut dans 
le passé, avant les cruelles persécutions dont les suites 
ne se font encore que trop sentir »^ Coïncidence cu- 
rieuse : dans cette même église, Renouvier avait eu un 
illustre prédécesseur. Stuart Mill qui avait élu domicile 
français dans le Vaucluse, soutint d'une semblable sym- 
pathie l'église réformée du chef-lieu ^. 

Renouvier et M. Pillon s'efforcèrent vaillamment de 
se mettre à la tète du mouvement intellectuel et de 
guider vers la liberté, vers la dignité personnelle, vers 
les croyances morales, le peuple de France et ses repré- 
sentants. La Critique Philosophique, fondée en 1872, 
exposa et commenta chaque semaine, pendant treize ans, 
en des pages brèves et vigoureuses, toutes les contro- 
verses politiques, morales, sociales, religieuses, qui 
passionnaient l'opinion publique. En même temps, elle 
répandait, justifiait, exposait sous mille formes, appli- 
quait à mille objets, la doctrine du néocriticisme. Çà et 
là des disciples se levèrent. 

Le Premier Essai de Critique générale eut une 
deuxième édition et sous le nom de Traité de Logique 
générale et de Logique formelle '^ la matière de la pre- 
mière édition fut considérablement développée. Quel- 
ques semaines plus tard, enrichie d'aussi nombreuses 



1 Lettre citée dans la brochure « Société pour Tencouragetnent de 
instruction primaire parmi les protestants de Vaucluse. Première 
assemblée générale ». Avignon, Gros frères, 1873. 

^ Critique Philosophique, 6© année, t. II, p. 270, note 3. 

' 3 volumes. Paris. Sandoz et Fischbacher. Renouvier a indiqué, 
dans l'édition nouvelle, par une différence typographique, les remar- 
quables développements ajoutés. 
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additions, la deuxième édition du Deuxième Essai pre- 
nait comme titre : Traité de Psychologie rationnelle^. 

Critiquant et construisant, empruntant au réel ou 
imaginant, Renouvier en 1876, traça selon ses principes 
<« l'esquisse historique du développement de la civili- 
sation européenne, tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait 
pu être ». Il appela Uchronie cette « utopie dans 
l'histoire » *. 

En 1878, pour alléger la Critique Philosophique, et 
surtout pour donner une plus large place à des préoccu- 
pations grandissantes, surgies au terme des discussions 
purement rationnelles, et qui allaient prolonger les 
lignes de sa doctrine, Renouvier créa la Critique Reli- 
gieuse. Elle était un supplément trimestriel de la Cri^ 
tique Philosophique \ Renouvier la rédigea pendant 
sept ans. Elle fut ensuite interrompue et la Critique 
Philosophique fut modifiée : de périodique hebdoma- 
daire elle devint recueil mensuel. 

L'Esquisse d'une classification systématique des 
systèmes philosophiques ^ réunit en 1886 une série 
d'études insérées d'abord dans la Critique Religieuse ^. 

La Critique Philosophique fait place, en 1890, à 
l'Année Philosophique'^, et un troisième collabo- 
rateur, M. Lionel Dauriac, se joint à Renouvier et à 
M. Pillon pour cette publication. Parmi les adeptes du 
néocriticisme, Renouvier estime que « M. Lionel Dau- 
riac doit être mis à part dans sa reconnaissance »^. 



1 3 volumes. Paris. Sandoz et Fischbacher. 

* Paris. F. Alcan. 

3 2 volumes. Paris. Sandoz et Fischbacher. 
^ Année 1882. 
^ Paris. F, Alcan. 

• Philosophie analytique de Fhistoire,» t. IV, p. 677-678, note. 
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La revue parait sous la direction de M. Pillon. Jusqu'en 
1900 Renouvier fournit le premier article. 

La deuxième édition des Principes de la nature ^, 
datée de 1882, est presque un autre ouvrage, tant elle 
dépasse les limites fixées, dans la première édition, à la 
spéculation rationnelle. Le volume sur Victor Hugo, 
lepoète"*', atteste la fertilité d'esprit de Renouvier et 
marque, en 1893, l'unique essai littéraire du philosophe. 
Huit chapitres nouveaux enrichissent, dans la nouvelle 
édition, r Introduction à la philosophie analytique de 
T histoire^ ; elle paraît en 1896. La même année Renou- 
vier donne les deux premiers volumes de sa Philoso- 
phie analytique de l'histoire ^, véritable encyclopédie 
embrassant « les idées, les religions, les systèmes ». 
Un an après les tomes m et iv*'' complétaient cette 
œuvre immense. 

Obligé par sa santé de chercher un climat plus doux 
que celui de la Provence, Renouvier s'était fixé, vers 
1893, dans les Pyrénées-Orientales. Il habite Perpignan 
d'abord, ensuite Prades. A Perpignan, il avait trouvé 
en M. Louis Prat un disciple qui devint l'ami des heures 
solitaires et le confident des heures dernières. La 
Nouvelle Monadologie^ porte, en 1898, les noms des 
deux philosophes et renferme la métaphysique du néo- 
criticisme. Un volume consacré à Victor Hugo, le phi- 
losophe'^ y compléta l'étude sur Victor Hugo, le poète. 
A quelques mois de distance, en 1901, Renouvier publie 



1 2 volumes. Paris. F. Alcan. 

2 Paris. A. Colîn. 

* Paris. Ernest Leroux. 
^ Paris. Ernest Leroux. 

* Paris. Ernest Leroux. 
® Paris. A. Colîn. 

"^ Paris. A. Colin. 
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les Dilemmes de la métaphysique pure^ où sont 
condensées et opposées les thèses capitales des diverses 
philosophies, et Histoire et solution des problèmes 
métaphysiques"*- qui développe, au point de vue his- 
torique, l'exposition des dilemmes, en rattachant les 
théories aux noms des penseurs qui les ont défendues. 

Comme s'il pressentait sa fin prochaine, au commen- 
cement de 1903, Renouvier écrivit l'ouvrage que 
M. Dauriac appelle « un testament philosophique »'l 
Le Personnalisme'^ contient la pensée et le vœu 
suprêmes du Maître. « La philosophie, a-t-il dit, la vraie 
philosophie serait celle qui nous apprendrait à vivre et 
à mourir. Et le Personnalisme voudrait être cette philo- 
sophie... ^. Le Personnalisme est la vérité. J'y suis venu 
tard, mais tout ce que j'ai écrit, directement ou indi- 
rectement, m'y a conduit pas à pas » ^'. 

Les paroles du philosophe mourant ont été recueillies 
par M. Prat. Jusqu'à la fin, Renouvier cherche, explique, 
raisonne ; il cesse d'analyser et de rêver en cessant de 
vivre. « Il y avait dans son regard, raconte M. Prat, de 
l'étonnement, de Tadmiration, conime s'il apercevait 
quelque chose d'inattendu et de très beau... Puis il 
baissa la tête et sourit en me serrant la main ; bientôt 
après, son souffle s'arrêta doucement ». Le soliloque du 
sage arrivé aux portes de l'invisible a été publié sous 
le nom de Derniers Entretiens ^. 

Après sa mort, l'ouvrage qu'il avait préparé longue- 



1 Paris. F. Alcan. 

2 Paris. F. Alcan. 

' Revue Philosophique,,, avril 1904. 

^ Paris. F. Alcan. 

•* Derniers Entretiens,,, p. 61. 

* Derniers Entretiens,,, p. 62. 

^ Paris. A. Colin. 1904. 
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ment et dont il causait dans ses derniers jours : « L'hi- 
ver dernier a été bon pour le travail. J*ai travaillé à 
mon Kant... », a paru et s'intitule : la Critique de 
Kant\ 



III. — LE STYLE 



L'énumération de ces. titres de volume est d'une 
singulière monotonie, mais leur nombre est d*une 
singulière grandeur. Cette masse prodigieuse qui, si 
l'on ajoute aux livres proprement dits, les livres formés 
par les revues dont Renouvier est l'âme, atteint le 
chiffre de 86 ouvrages, est admirable de diversité et 
d'unité en même temps. Les mêmes pensées, les mêmes 
thèses, sans cesse reprises, approfondies, renouvelées, 
éclairées, démontrées pourrait-on dire pour un certain 
nombre d'entre elles, reçoivent des développements si 
riches, sont considérées à des points de vue si variés, 
sont étayées de façon si originale sur l'histoire et sur 
l'expérience, sur la morale et sur la logique, sur les 
sciences et sur la conscience, que les mêmes choses 
sont chaque fois des choses nouvelles. 

Ce n'est ni par la magie des mots^ ni par la grâce de 
la langue, que Renouvier produit cette impression. Son 
style décourage les dilettantes loin de les attirer. Ses 
adversaires, comme il fallait s'y attendre, et aussi les 
penseurs gagnés par ses idées, ont répété un reproche 



Paris. F. Alcan. 1906. 
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semblable. A propos de la Science de la morale^ 
M. Darlu écrit : « C'est un ouvrage d'une lecture difficile 
qui se défend contre toute curiosité frivole » ^ M. Dau- 
riac concède : « la rédaction en est pénible » '\ Dans 
une discussion relative à la nature et à la portée des 
lois, Proudhon avait brutalement déclaré : « ce qui fait 
qu'à mon avis M. Renouvier ne sera jamais, malgré sa 
science, un vrai philosophe, c'est qu'il ne sait pas écrire ». 
Renouvier répond à ce paradoxe par un autre para- 
doxe : « Je croyais et je crois parfaitement qu'on peut 
être à la fois un vrai philosophe et savoir écrire, quoiqu'il 
me semble certain à consulter les faits, que tous ceux qui 
ont su écrire n'ont pas été de vrais philosophes et vice- 
versa » ^. Et, aux critiques de tous, Renouvier répond, à 
des dates et dans des circonstances diverses, par ces 
belles déclarations : « Je veux être étudié, et n'eussè-je 
que trois lecteurs, n'en eussè-je qu'un, il faut que je dise 
ce que j'ai à dire, rien de plus, rien de moins, et que 
je rende ma pensée avec la liiéme précision que je la 
conçois, et avec les abstractions sans lesquelles il n'y a 
pas de rigueur possible... ^ Qui nous délivrera de la 
clarté française si tout son mérite se réduit à l'ordre, à 
la modération, à l'observation du convenu et des conve- 
nances?... Il est une autre espèce de clarté dont la 
France autrefois se vantait. C'est la clarté des auteurs 
qui se comprennent toujours eux-mêmes, ne conviant le 
public à partager que des pensées suffisamment mûries 
et exactement communicables. On n'est jamais plus 



* Revue de Métaphysique et de Morale»», Janvier 1904, p. 1. 

^ Bulletin de la Société française de philosophie,». Février 1904, 
p. 26. 
3 Deuxième Essai... 2^ édît t. IF, p. 127-128. 

* Deuxième Essai... l^e édit., p. XVI ; 2» édit., t. III, p. SSgT 
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près de cette qualité que lorsque, au jugement de cer- 
tains, on paraît la fuir. Car elle ne se rencontre pas avec 
la banalité... » K Dans les pages tombées de son lit de 
maladie on retrouve cet aveu et cette fierté : « On a dit 
de moi que je ne savais pas écrire ma langue. Ce n'est 
pas tout à fait exact. Si embarrassée que soit ma phrase 
d'incidentes qui voudraient préciser la pensée, mon style 
ne manque ni de caractère, ni de force, ni d'originalité. 
Il n'est pas amusant, je l'avoue, il n'a ni la grâce, ni le 
charme du style d'Anatole France ; je l'ai regretté plus 
que personne. Peut-être que les torts ne sont pas seule- 
ment de mon côté. La solidité de l'argument, la préci- 
sion de la pensée sont aussi des qualités qui ne devraient 
pas passer inaperçues... » '■^. En réalité, sous sa lourdeur 
et derrière son obscurité apparentes, le style du philo- 
sophe est d'une netteté mathématique. La lenteur de la 
phrase déploie pleinement la pensée, les incidentes en 
font saillir tous les reliefs, le mot abstrait ou dur est 
adéquat. 



IV. — LA PENSÉE 



Une évolution, dont l'importance sera soulignée, se 
produit entre le point de départ et le point d'arrivée de 
la philosophie renouviériste. On peut aussi parler de 
révolution. La révolution a précédé l'évolution et l'a 
rendue possible. 



» Deuxième EssaL. i^ édit., p. XVIII ; 2^* édît, t. IH, p. 362. 
* Derniers Entretiens... p. 88. 
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Il y a dans la pensée de Charles Renouvier et dans sa 
progression trois grandes périodes^ inégales comme 
durée et comme valeur, qui se succèdent en s'opposant 
Tune à l'autre, la première et la deuxième, en s'cngen- 
drant l'une l'autre, la deuxième et la troisième. 

La première période est la période de recherche. Elle 
comprend les manuels et les articles de l'Encyclopédie. 
Renouvier veut établir la légitimité des affirmations 
contradictoires, de l'infini et du fini, de la liberté et du 
déterminisme. Toutes les théories sont vraies, toutes 
les thèses défendables. La contradiction ne doit pas 
arrêter le raisonnement, elle est au contraire un élément 
de la raison. On lit en tête du Manuel de Philosophie 
ancienne : « Tous leurs principes sont vrais, des pyrrho- 
niens, des stoïques, des athées ; mais leurs conclusions 
sont fausses parce que les principes opposés sont vrais 
aussi». Il est naturel d'ailleurs, et même nécessaire, que 
les systèmes divers se contredisent ; le Manuel de 
Philosophie moderne déclare que « si nous ne pouvions 
contredire et nier, nous ne penserions pas » ^ Quelques 
pages plus loin il donne à cette gageure sa forme la plus 
extrême : « il faut repousser bien loin la vieille logique 
dont le principe est qu'une même chose ne peut pas 
être et n'être pas en même temps » ^. 

Les Essais de Critique générale^ la première série de 
V Année Philosophique ^ la Science de la morale^ la 
Critique Philosophique marquent la deuxième période. 
C'est la période logique. Le panthéisme hégélien n'est 
plus l'appui de l'esprit mais son danger, le contradictoire 
n'est plus l'être de la raison mais sa ruine, la juxtapo- 



» Manuel de Philosophie moderne... p. 38i. 
* Manuel de Philosophie moderne... p. 388. 
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sition du oui et du non n'est plus la condition de la 
vérité mais sa négation. Renouvier a trouvé le principe 
fondamental de sa doctrine, le principe de contradiction, 
hier méconnu, maintenant et pour toujours souverain. 
Appliqué dans tous les domaines de. la pensée, il sera 
d'abord le principe négatif qui sape les bases des anti- 
nomies considérées comme le dernier mot de la critique, 
il sera ensuite le principe positif qui, au travers des 
ruines, conduit à une nouvelle philosophie. 

A la troisième période ressortissent l'Esquisse d'une 
classification systématique^ la deuxième série de l'Année 
Philosophique y la deuxième édition des Principes de la 
Nature^ la Philosophie analytique de l'histoire^ les 
Dilemmes de la métaphysique pure, l'Histoire et 
solution des problèmes métaphysiques^ la Nouvelle 
Monadologie^ le Personnalisme. C'est la période méta- 
physique. Celle-ci dépasse les bornes posées, dans la 
période logique, au savoir et à la croyance, mais ce sont 
les mêmes principes qui guident le chercheur dans un 
domaine plus large. Le mystère de la divinité, le pro- 
blème du commencement du monde, Ja question du mal 
et de son origine, que les théories de la deuxième 
période laissaient hors de l'examen et déclaraient hors 
de la connaissance rationnelle, deviennent l'objet des 
théories de la troisième période. 

M. Gabriel Séailles a parlé avec un dédain non dis- 
simulé du théisme de Renouvier qu'il nomme « une 
autre philosophie » et qu'il sépare complètement, comme 
telle, de la philosophie critique et psychologique. 
L'erreur est si évidente qu'on est tenté d'en chercher la 
raison ailleurs que dans les raisons alléguées. Renou- 
vier reconnaissait certes la marche hardie qu'il avait 
opérée ; il en était assez conscient pour caractériser la 
philosophie de la troisième période par une désignation 
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propre : le Personnalisme. Mais, à réitérées fois, il a 
montré combien il unissait les conséquences théistes et 
les principes logiques de son système. Le faîte d'un 
édifice est autre que sa base, mais il est une partie de 
Fédifice. 

Nettement religieuse ou simplement philosophique, à 
dater des Essais de Critique générale^ la pensée de Re- 
nblivier est une. A ce point une que si Ton peut parler de 
$a philosophie religieuse, il ne serait peut-être pas 
exact de parler de sa religion. Sa religion ne se com- 
prendrait pas ou se comprendrait mal détachée de sa 
philosophie. Et la philosophie religieuse prolonge sim- 
plement les lignes de la philosophie pure. Fondée sur 
les mêmes axiomes, elle use des mêmes catégories 
pour orienter vers la vérité les mêmes consciences. 
Poussée par le besoin de répondre aux questions qui 
se multiplient derrière chaque solution, acceptant la 
réalité et les exigences de la croyance morale comme 
de la croyance scientifique, la philosophie de Renou- 
vier franchit lentement les limites des philosophies 
ordinaires, et, sans abandonner un seul des résultats 
acquis, elle s'élève dans les régions où la métaphysique 
peut aussi prendre le nom de théologie. 

Elle y entre, tout d'abord, pour étendre aux théolo- 
giens les critiques adressées aux logiciens et aux psy- 
chologues. Renouvier jette dans la dogmatique tradi- 
tionnelle la clarté et la rigueur du principe de contradic- 
tion, et toute une refonte théologique en résulte. Les 
hypothèses fondées sur les notions platoniciennes, les 
explications des réalités premières, les investigations 
au-delà du connaissable, sont passées au crible d'une 
critique sévère, les unes rejetées, les autres tranfor- 
mées. Mais si certains dogmes sont contradictoires, si 
certaines réponses sont vaines, la conscience et ses 
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devoirs, l'injustice et ses misères, le mal et ses puis- 
sances, posent toujours leurs interrogations impératives 
ou anxieuses. N'y a-t-il que des dogmes illogiques, que 
des réponses illusoires ? Renouvier entreprend, au point 
de vue positif, l'examen des problèmes supra-terrestres 
et les résout par l'affirmation des réalités supra-hu- 
maines. 

Nécessairement, puisque telle est la route suivie, il 
faut la parcourir au moins dans ses étapes importantes, 
pour saisir la valeur et la portée des conclusions formu- 
lées. Et l'on ne saurait approuver ou amender, exposer 
même la conception finale sans voir d'où elle jaillit et 
par quelles forces elle a été produite. 

Avant d'aborder, « la philosophie religieuse de Charles 
Renouvier », il faut connaître quels sont les principes 
et quel est le pivot de sa philosophie proprement dite. 



tifr. 



CHAPITRE 11 



LE PRINCIPE DE CONTRADICTION 



Dans les premières lignes qu'il écrit, dès son mémoire 
sur le cartésianisme dont le Manuel de Philosophie mo- 
derne n'est que l'amplification, Renouvier indique les 
bornes du savoir scientifique et montre combien elles 
sont vite atteintes. Mais le savoir scientifique n'est pas 
toute la connaissance. Connaître ce n'est pas seulement 
savoir, c'est croire aussi. Bien plus, le savoir scientifi- 
que lui-même ne saurait se passer de la croyance ; la 
croyance est inhérente à la pensée. « Homme, dit le 
philosophe au savant bientôt arrêté dans ses recherches, 
homme réjouis-toi. Ta pensée sera fécondée. Garde le 
savoir, mais appelle la croyance ))^ 



Manuel de Philosophie moderne», p. 472. 
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r. — LA CROYANCE 



Parlant de son évolution personnelle, Renouvier .af- 
firme que ses réflexions ultérieures ont corroboré ses 
opinions premières relatives à la croyance, à son rôle 
immense et insoupçonné. « Sous ce mot croyance, il 
faut comprendre l'effet des causes réunies qui inclinent 
les habitudes mentales dans un milieu quelconque, et 
celui du tempérament individuel qui porte un penseur à 
être affecté en un sens de préférence à un autre, et 
l'action réfléchie par laquelle il se dirige vers telles ou 
telles affirmations, à travers les données de l'expérience 
et les acquisitions de l'étude » ^ Il n'est pas d'effort, pas 
de privilège de perception et de raison qui nous mette 
au-dessus d'elle. Elle règne dans les conséquences des 
doctrines et dans leurs parties secondaires, nul ne le 
conteste ; elle règne également, et trop peu y prêtent 
attention, dans ce que les doctrines ont de fondamental 
et de plus profond. Principes premiers et faits primitifs 
sont tantôt niés, tantôt affirmés, tout comme le sont les 
hypothèses qu'ils supportent. La croyance règne là 
même où chaque doctrine prétend atteindre ou donner 
la certitude. 

Les sciences, les sciences exactes comme les scien- 
ces naturelles, sont soumises à la règle qui régit les 
autres connaissances ; elles reposent elles aussi et 



1 Critique Philosophique,.. 1878, t. Il, p. 277 : les labyrinthes de 
la métaphysique. 
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entièrement sur la croyance. Elles ne discutent, en 
effet, ni leurs points de départ, ni leurs données essen- 
tielles ; elles acceptent les uns et les autres. « Chaque 
science particulière est une construction élevée sur un 
choix convenable d*hypothèses. L'on peut, en ayant 
égard aux réalités pratiques, observer que rien au 
monde n'est mieux ni autrement fondé, et que cela suffit : 
alors chaque science est une construction élevée sur un 
choix convenable de représentations accompagnées de 
croyance » K Si les géomètres, les physiciens, les astrono- 
mes aboutissent à des résultats concordants, tandis que 
les divergences vont jusqu'à l'opposition absolue dans 
les résultats atteints par les moralistes ou les philoso- 
phes, cela vient simplement de ce que ceux-ci exami- 
nent et débattent les notions premières des problèmes 
traités, tandis que ceux-là prennent, comme bases, des 
notions premières semblables qu'ils n'examinent ni ne 
débattent. 

Par suite, chaque science vraie est une science parti- 
culière et limitée. « Le public a l'habitude de confondre 
sous le nom de Science, toutes les sciences possibles, 
si diverses en certitudes et en procédés, puis, dans 
chaque science particulière, l'acquis certain avec l'acquis 
très probable, et celui-ci avec le moins probable et avec 
l'amas litigieux des faits et explications courantes^... Le 
progrès réel des sciences a exalté l'imagination. On a 
pris l'habitude de donner aux sciences expérimentales 
faites ou à faire un nom absolu : la Science. Ce terme, 
cette fiction, ce curieux produit de métaphysique réa- 
liste est devenu le support d'une espèce de messianisme 
matérialiste. Mais il n'existe pas telle chose que la 
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sciertce, au sens universel du mot» *. La Science qu'in- 
voquent de remarquables ignorants est un mot vide ; il 
n'y a que des sciences, et chaque science ne peut rem- 
plir sa tâche qu'au moyen de postulats primordiaux. 

C'est donc un leurre de chercher, c'est un plus grand 
leurre d'être persuadé que l'on a trouvé un altquid in- 
concussum, indubitable et indiscutable, pour édifier 
notre connaissance. « Quelque vérité, quelque rapport 
que j'entreprenne d'expliquer, de prouver, je suis con- 
traint de proposer d'autres rapports que je n'explique 
pas » ^. Il n'y a ni démonstration, ni théorie, ni raison- 
nement, ni recherche, ni idée qui n'impliquent la 
croyance ; il faut croire si Ton veut penser. 

Que faut-il croire ? Croyant qu'elle sait ou sachant 
qu'elle croit, la pensée se heurte à des contradictions. 
Elle cherche en vain une issue, les contradictions sont 
partout. Ainsi, dans sa réflexion, l'esprit a conscience 
de son unité, et, en même temps, il saisit en lui la suc- 
cession ou la simultanéité d'états multiples et dissembla- 
bles. L'esprit est-il unité ou pluralité? Il croit qu'il 
veut, qu'il choisit, qu'il se détermine, et, en même temps, 
il distingue les motifs qui le poussent, les causes de ses 
actions. L'esprit est-il libre ou déterminé? Hors de 
l'esprit c'est l'infmi qui se déroule ; le monde extérieur 
apparaît comme sans limites dans sa durée, sans bornes 
dans son étendue, et, en même temps, l'esprit ne saisit 
que des objets d'étendue précise, des faits de durée 
déterminée, l'esprit ne saisit que le fini. La réalité est- 
elle finie ou infinie ? 

Que faut-il croire ? Tout, répondait la première phi- 
losophie de Renouvîer ; l'infini et le fini, la liberté et le 



* Nouvelle Monadologie». p. 417-418. 
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déterminisme, Tunité et la pluralité, tout est vrai. Il 
faut croire même le contradictoire. 



II. — LA LOGIQUE 



Les Essais de Critique générale commencent une 
longue protestation contre cette possibilité, une dé- 
monstration patiente et apodictique de son absurdité. 
Que faut-il croire ? Ce qui est logique, répond la véri- 
table philosophie de Renouvier. Tandis que d'autres 
philosophies trouvent légitime que la métaphysique 
transcendante s'élève au-dessus de l'ordinaire logique, 
la logique devient dans le néocriticisme la condition 
sine qua non de la recherche de la vérité. « Une logi- 
que que rien n*arrète est la raison même ; elle simplifie 
tout, elle fait tout comprendre, et l'incompréhensible 
comme tel » *. 

La philosophie a souvent erré de chimère en chimère, 
raillée et méritant de l'être, considérée par beaucoup 
comme un stérile jeu de l'esprit. Renouvier le constate 
dans ces mots surprenants quand on les sait écrits 
vingt trois siècles après Socrate et Platon, mais qui 
renferment moins de dédain que de mélancolie : « C'est 
à peine si la philosophie existe encore » ^. Et cela vient 
de ce que la philosophie n'a pas été toujours guidée par 
la logique. Désormais le penseur doit se détourner de 
« cette ancienne métaphysique dont les poursuivants 



ï Premier Essai». i>c édît., p. XII ; 2c édit., t. I, p. XVII. 
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pénètrent la substance, mesurent l'infini, affirment les 
contradictions et ne se croient pas tenus d'entendre 
leurs propres hypothèses » \ Une critique de la connais- 
sance, qui ne sera plus indulgente comme le mysticisme 
mais deviendra rigoureuse comme la science, qui sera, 
selon l'expression de Renouvier : « Tesprit même de la 
science »^, rendra à la philosophie sa puissance et sa 
dignité. Or il semble que l'heure a sonné pour une telle 
réforme, que « le temps est venu d'énoncer à nouveau 
les problèmes, d'en éclairer les termes, en commençant 
par les premiers, et de ramener les esprits au fond de 
cette mine de la vérité rationnelle qui peut bien paraître 
épuisée, mais qui n'a jamais été régulièrement ex- 
ploitée »^ 

Ces paroles sont comme un échè lointain d'autres 
paroles qui avaient retenti en Allemagne, plus d'un 
siècle auparavant. Emmanuel Kant inaugurait par une 
remarque analogue sa Critique de la raison pure : 
« la méthode suivie jusqu'ici n'a été qu'un pur tâtonne- 
ment i»^. Le philosophe français rend ce qu'il doit au 
philosophe allemand ; il se proclame son disciple ; il est 
toutefois un disciple singulièrement indépendant, et 
s'il s'attache à son maître c'est pour recommencer son 
œuvre. « Je continue Kant... mon ambition serait de 
poursuivre en France l'œuvre de la critique manquée 
en Allemagne ^ ». 

Le jugement est sévère et la prétention est d'une 
téméraire hardiesse. Tous deux résultent d'un long tra- 
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vaîl intérieur. Obsédé par les contradictions partout 
présentes dans les systèmes de tous les penseurs et de 
tous les âges, ces contradictions auxquelles sous le nom 
d'antinomies s'arrête le magnifique labeur du .penseur 
de Kœnigsberg, ces contradictions qui jaillissent, 
semble-t-il, de l'activité même de la raison et jalonnent 
sa route, Renouvier voit se préciser, impérieux et iné- 
luctable, un dilemme qu'auparavant il ne soupçonnait 
pas : ou bien poursuivre désespérément la conciliation 
des contradictoires, ou bien obéir fidèlement au prin- 
cipe de contradiction. « Mon effort spéculatif a été 
constamment dirigé sur ce principe » *, dit le philosophe, 
et il révèle combien peu l'avait satisfait sa philosophie 
première, quel trouble et quel désir le tourmentaient 
tandis que, après avoir d'abord reçu les solutions usuel- 
les, il tendait vers une autre solution, vers une solution 
réelle des questions posées ^. Car, est-ce avoir une solu- 
tion réelle du problème cosmologique, par exemple, 
que de s'en tenir aux antinomies kantiennes, d'affirmer 
simultanément que le monde est limité et que le monde 
n'est pas limité, que le monde a commencé et que le 
monde n'a pas commencé, que la matière est composée 
d'éléments indivisibles et que la matière est composée 
d'éléments divisibles ? La moindre condition à exiger 
d'un philosophe c'est qu'il s'entende lui-même. Et s'en- 
tend-on vraiment si l'on met la contradiction dans son 
esprit et dans les choses ? 

Dans la spéculation de Kant relative au monde. 
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sommes-nous vraiment contraints de subir les antino- 
mies ? Avons-nous d'aussi bonnes raisons pour soutenir 
la thèse et l'antithèse ? « Avons-nous d'aussi bonnes 
raisons de supposer que le dénombrement imaginable 
des choses tant passées qu'actuelles, répond à des nom- 
bres sans fm, quoique ces choses soient ou aient été 
données, que de penser que toutes choses données ont 
numériquement un terme » K 



111. — L'INFINI 



Cette interrogation spéciale portant sur la numéra- ' 
tion sans terme, sur le nombre sans fin s'était déjà pré- 
sentée à Renouvier au cours de ses études de mathéma- 
tiques. Or tous les mathématiciens qui avaient pesé les 
termes de l'alternative dans laquelle était emprisonnée 
la réflexion du philosophe, étaient unanimes. Tous, 
depuis Galilée jusqu'à Cauchy ^, avaient souligné l'im- 
possibilité de l'infini de quantité, l'absurdité de l'infini 
réalisé. « Je me sentais, explique Renouvier, après bien 
des tâtonnements et des essais infructueux de systèmes, 
obligé de choisir entre une théorie infinitiste dans 
l'abstrait comme dans le concret... et une théorie de la 
connaissance et de l'être de laquelle seraient rigoureu- 
sement exclues toutes les affirmations de nature à im- 
pliquer l'existence actuelle d'un infini de quantité ^ »• 



'• Esquisse if une classification systématique,,, t. Il, p. 371. 
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Pourquoi ce qui est impossible et absurde, au point de 
vue mathématique, serait-il maintenu au point de vue 
métaphysique ? Si les mathématiques ne s'accommodent 
pas de la contradiction, pourquoi la métaphysique s*en 
accommoderait-elle ? S'il est démontré qu'il n'y a pas 
de nombre infini, ne faut-il pas réviser les théories et 
les solutions qui impliquent sa réalité ? Si la révision 
doit être la révision de toutes les notions traditionnelles, 
ne faut-il pas s'incliner devant l'évidence indéniable 
plutôt que devant la pseudo autorité de systèmes flot- 
tants ? Et quiconque se reconnaît obligé par la logique 
sait que le nombre infini n'est pas, que le nombre infini 
ne peut pas être. 

Quand le philosophe eut formulé en lui cette certi- 
tude, quand il en eut vérifié la valeur absolue et saisi la 
portée incalculable, il possédait le principe par lequel 
il allait opérer dans le champ des idées humaines sa 
grande réforme et instaurer le néocriticisme. Renouvier 
met à la base de sa doctrine la négation de l'infini quan- 
titatif, il ne se lasse pas d'en accentuer la nécessité, il 
la rappelle dans chacune de ses thèses, dans chacun de 
ses livres il la fortifie de quelque argument nouveau, il 
tire de cet axiome négatif d'innombrables corollaires 
positifs. Ses preuves empruntées aux mathématiques ou 
suggérées par l'expérience, lui paraissent irréfragables. 
Elles le sont assez pour que ses contradicteurs, les par- 
tisans de l'infini, ne leur contestent qu'en partie ce 
caractère, 

Soit un nombre quelconque. On peut le rendre aussi 
grand qu'il plaira à l'imagination de le concevoir, tel 
qu'il dépasse toute imagination ; même insaisissable, 
même inépuisable, ce nombre n'est pas infini. Il est 
toujours possible d'augmenter ce nombre d'une ou de 
plusieurs unités, donc de le rendre plus grand qu'il 
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n^était. Le nombre infini étant, par définition, le nom- 
bre le plus grand, ce nombre ne varierait pas si on lui 
ajoutait une ou plusieurs unités, car s'il variait, s'il gran- 
dissait, il n'était donc pas le plus grand. Tandis que tout 
nombre a pour propriété de croître tndériniment, le 
nombre infini est un nombre qui ne croît pas, quelles 
que soient les sommes qu'on lui ajoute. En d'autres 
termes, le nombre infini est un nombre qui est le con- 
traire d'un nombre. 

Ce qui est dit du nombre abstrait vaut pour les nom- 
bres concrets, « Un nombre est une somme d'unités ; un 
espace, un temps, comme quantités, sont des sommes 
d'espaces égaux pris pour unités d'espace, des sommes 
de temps égaux pris pour unités de temps ; en sorte que 
cet espace et ce temps sont assimilés à des nombres >» \ 
Toute somme d'unités, soit de temps, soit d'espace, 
peut-être augmentée d'autres unités semblables ; par 
conséquent tout nombre concernant le temps ou l'es- 
pace peut être suivi d'un autre nombre plus grand, La 
suite des nombres possibles n'a pas de terme, n'a pas 
d'existence déterminée ou actuelle. Un nombre infini 
désignant le temps ou l'espace est un nombre qui n'est 
pas un nombre- L'infinitisme concret reste contradic- 
toire et se complique d'illusionisme. 

Le nombre infini appartient a la série des nombres 
1, 2, 3, 4, 10, 100, 1000, etc„. Ce nombre ne diffère de 
ceux qui le précèdent que par une ou plusieurs unités^ 
il est donc fini comme eux. Le maintient-on en dehors 
de la série des nombres? Alors il n'est pas un nombre! 
Qu'est-il ? 

Le nombre infini, s'il est vraiment un nombre a, 
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comme tous les nombres, son carré, son cube. Il y a 
donc des nombres plus grands que lui. Ou bien il n'est 
pas un nombre, ou bien il n*est pas infini. 

« Si to.ute la suite des nombres entiers était actuel- 
lement donnée, il y aurait deux nombres égaux dont 
l'un serait plus grand que l'autre, ce qui serait une 
contradiction formelle in termînis... Supposons cette 
suite donnée, nous pourrons former une autre suite 
toute et exclusivement composée des carrés de la pre- 
mière, car on peut toujours faire le carré d'un nombre. 
Ainsi, par hypothèse, la seconde suite aura un nombre 
de termes égal au nombre des termes de la première. 
Or la première contient tous les nombres, tant carrés 
que non carrés ; la deuxième ne contient que des car- 
rés ; la première a donc un nombre de termes plus 
grands que la deuxième puisque, contenant tous les 
nombres, elle contient tous les carrés et qu'elle contient 
en outre les nombres non carrés. Mais, par hypothèse 
ou construction, ces nombres de termes sont égaux, 
donc il y a des nombres égaux dont l'un est plus grand 
que l'autre. Mais cette conséquence est absurde ; donc 
il est absurde de supposer la série naturelle des nom- 
bres actuellement donnée » ^ 

La géométrie est aussi probante que l'arithmétique et 
la rigueur démonstrative ne diminue pas si l'on considère 
la division au lieu de considérer l'addition. 

A V U V 

Soit une ligne AX, et ses parties AB= , BC= — , 

ex 

CD= , etc., à rinfini. La somme 

B G D „ 
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AB+BC+CD, etc., est égale à la ligne totale AX. La 
ligne AX contient une infinité de parties, mais AB, 
moitié de AX, . BC, moitié de BX, CD, moitié de CX, 
contiennent aussi une infinité de parties. Donc la moi- 
tié, le quart ou le huitième de la ligne sont des quantités 
équivalentes à la ligne entière. Donc encore « la quan- 
tité AX est un infini composé d'une infinité d'infinis 
tous égaux entre eux et à lui-même, si Ton suppose la 
donnée réelle d'une unité infiniment petite » '. 

Nicolas de Cuss était fondé à identifier l'infiniment 
grand et l'infiniment petit ^. La gageure est légitime si 
l'on croit à l'infini. Conçu comme réalisé, comme actuel, 
l'infini de quantité ne représente rien, sinon le néant, 
n'exprime rien, sinon la contradiction dans les termes. 
Parler donc de nombre infini, c'est parler de ce qui est 
inconcevable rationnellement, contradictoire logique- 
ment, impossible réellement. « On rougit d'avoir à dire 
que tout nombre est nombre, donc déterminé, et qu'un 
nombre sans nombre est un nombre qui n'est pas un 
nombre » ^. Cet axiome est l'axiome même du principe de 
contradiction : « On n'affirme pas, on ne nie pas à la 
fois le même du même, sous le même rapport ; on ne 
pose pas, on ne retire pas à la fois ce qu'on dit ^. » 

Quelques philosophes contemporains, par un artifice 
du langage ou une subtilité de la pensée, se sont effor- 
cés de réincorporer l'infini de grandeur parmi les idées 
rationnelles. Le nombre infini est reconnu contradic- 
toire, mais sous un autre nom on veut conserver la 
même chose. 
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Au lieu de dire : nombre sans nombre, ce qui décidé- 
ment est trop difficile à énoncer, on dit : « nombre plus 
grand que tout nombre assignable ». 

Si Ton entend par là un nombre que le calcul ne peut 
embrasser et que Timagination ne peut atteindre, ce 
nombre serait-il traduit par Tunité suivie d*un million 
ou d'un milliard de zéros, n'est cependant qu'un nom- 
bre immensément, démesurément grand. Il est suscep- 
tible de s'accroître indéfiniment, il n'est pas le nombre 
le plus grand possible, le nombre infini. 

Si l'on entend par inassignable un nombre plus grand 
que tout autre nombre, la contradiction reparaît. Ce 
nombre ne pourrait être augmenté d'unités nouvelles, 
ou, augmenté de nouvelles unités, ce nombre ne grandi- 
rait pas, puisqu'il est le plus grand possible, ce nombre 
n'est pas un nombre K 

M. Boirac, après M. Paul Janet, imitateur lui-même 
de Leibniz, a distingué entre le nombre et la multi- 
tude. Le nombre est une idée subjective appliquée à la 
multitude, idée objective, par l'esprit qui veut faire la 
somme de cette multitude. On ne peut concevoir de 
nombre infini parce que le nombre est une somme 
finie ; on peut concevoir des multitudes dont la pensée 
ne parvient pas à faire la somme, des multitudes infi- 
nies ^. 

Mais l'idée de multitude n'est pas moins subjective 
que l'idée de nombre. Avant que l'esprit la transforme 
en un nombre déterminé, une multitude renferme des 
unités et des collections d'unités. La multitude n'est 
pas la matière du nombre, elle est le nombre même, 
le nombre encore inconnu, mais donné. L'esprit qui 
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énumère la multitude nomme le nombre, mais il ne le 
crée pas K 

M. Gaston Milhaud avait avoué qu'il ne pouvait exis- 
ter un nombre plus grand que tout autre nombre ; tou- 
tefois la vraie question lui paraissait la suivante : l'uni- 
vers n'ayant pas de nombre infini, s'en suit-il que l'uni- 
vers ait un nombre fini, l'univers est-il un nombre?^. 
Dans le cours professé à l'Université de Montpellier, 
M. Milhaud reprend sa thèse ancienne et déclare que 
la loi du nombre ne s'impose pas comme l'impose le 
néocriticisme. A côté des deux hypothèses : les choses 
saisissables pour la pensée ont un nombre fini, les cho- 
ses saisissables pour la pensée ont un nombre infini, il 
en est une troisième : les choses saisissables pour la 
pensée n'ont pas de nombre. Et on échappe à toute 
contradiction en affirmant que « la réalité offre indéfi- 
niment des unités nouvelles à qui voudrait compter et 
former un nombre ^ ». 

M. Gabriel Séailles trouve à cette objection une grande 
vigueur et la répète en Sorbonne. « Je ne puis affir- 
mer tout à la fois d'une collection donnée le nombre et 
l'infini, mais il n'y a aucune contradiction dans les ter- 
mes à nier le nombre d'une collection qu'on déclare 
infinie'' ». Si tout était nombre, la critique de Renou- 
vier serait acquise, mais tout est-il nombre, et penser 
est-ce toujours nombrer ? 

Cependant, si une collection donnée, si les choses 
définies ne sont pas unité ou pluralité, que sont-elles ? 
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Elles restent hors de notre pensée, elles n'existent pas 
pour nous ; si nous pouvons les penser, nous les pen- 
sons comme unité ou comme pluralité. Si une collec- 
tion donnée, si les choses définies sont unité ou plura- 
lité, elles sont nombre. On ne saurait, en effet, se contre- 
dire au point de soutenir qu'elles ont des unités, qu'elles 
sont composées d'unités et que, tout de même, elles 
pourraient n'avoir pas de nombre. Chaque élément de 
la collection donnée, chaque chose définie est une unité 
réelle, la pluralité de ces éléments et de ces choses est 
réelle aussi. Et la pluralité comme la multitude est 
un équivalent du nombre. La pluralité, comme la mul- 
titude, est le nombre encore inapprécié, mais existant, 
mais présent, mais certain. Le nombre est la pluralité 
évaluée comme il est la multitude spécifiée. Le dénom- 
brement indique la somme mathématiquement déter- 
minée, mais cette somme est formée avant que l'esprit 
ait totalisé les unités dont elle se compose. M. Séailles 
et M. Milhaud oublient, M. Janet et M. Boirac 
oubliaient, que le nombre réel préexistait, quoique 
inconnu, au nombre calculé K 

« Voici un troupeau de moutons, propose M. Pillon, 
c'est une pluralité d'unités données. A cette pluralité 
j'applique la question « combien », et le compte fait, j'y 
puis répondre : cinq cents. C'est le même troupeau. II 
y a équation, identité, entre la pluralité ou multitude 
que ce troupeau offrait tout à l'heure à ma vue, et le 
nombre des moutons, cinq cents, dont je me suis assuré. 
Avant le dénombrement que j'en ai fait, la connaissance 
du nombre de ces moutons n'existait pour moi qu'en 



ï Année PhUosophique», igoS, F. Pîllon, Un ouvrage récent sur la 
philosophie de Charles Renouvier.,, p. 98-99. 
Nouvelle Monadologie», p. ioi. 
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puissance, le dénombrement a fait passer cette connais- 
sance de la puissance à l'acte ' ». 

« Les astres sont là, dit Renouvier, et tant qu'on les 
voit (ce qui est accidentel) on les compte. Quand la vue 
les perd, l'esprit les suppose, tout aussi nombrables 
qu'auparavant. Il serait étrange que les astres fussent 
là, fussent présents, l'éloignement ne fait rien à l'affaire, 
et que, pris en leur totalité, ils ne formassent point un 
nombre, alors que cependant ils sont des unités et que 
tous leurs groupes possibles sont des nombres. On 
avoue que cela est incompréhensible ; c'est inintelligi- 
ble qu'il faut dire, c'est contradictoire » ^.•. 

11 est important d'observer que l'infini exclu de la 
pensée n'est pas tout infini, la généralisation serait 
erronée, mais seulement l'infini de quantité, l'infini de 
grandeur mathématique. L'infini de qualité garde sa 
pleine réalité. 

L'infini de qualité ne concerne pas les choses suscep- 
tibles de mesure exacte ; il s'applique aux choses d'or- 
dre moral et intellectuel ; il marque, dans ces choses, 
une qualité portée à son degré suprême. Réalisable ou 
non, rinfini de qualité se confond avec la perfection. 
Qu'il désigne la justice idéale, la bonté jamais lassée, 
la science adéquate à son objet, l'amour à sa plus haute 
puissance, il ne désigne que des notions nettes, préci- 
ses, concrètes. Il n'implique rien de contradictoire ; 
moralement désirable il est logiquement possible. L'in- 
fini de quantité et l'infini de qualité appartiennent à 
des domaines irréductibles. Il n'y a pas de perfection 
dans la quantité, puisque celle-ci peut être augmentée 
sans fin, il n'y a pas de quantité dans la perfection puis- 



' Année Philosophique,» igoS, p. 99. 
- Année Philosophique, 1868, p. 39-40. 
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que celle-ci est telle qu*au-dessus d*elle on n'imagine 
rien. L'infini de qualité est si bien distinct de Tinfîni 
de quantité qu'il suppose précisément ce que celui-ci 
supprime : l'achevé et le fini ^ 

L'idée même d'infini de quantité est légitime, mais le 
langage est impropre, si, au lieu de désigner un infini 
actualisé, on veut désigner simplement un infini en 
puissance. L'infini en puissance, par définition, n'a 
pas de réalité. A quelque chose qu'il se rapporte, il ne 
représente rien de positif, de certain, rien d'existant. 
C'est une notion imaginaire, une fiction, nécessairement 
projetée dans l'avenir, qui nous sert à indiquer un 
accroissement continuel et toujours possible. L'infini 
en puissance est autre que l'infini de qualité ; la perfec- 
tion exige que le dernier terme soit atteint et l'infini en 
puissance a pour caractéristique de n'avoir pas de terme. 
L'infini en puissance est autre que l'infini de quantité 
actuel ; celui-ci est supposé donné, réalisé, celui-là est 
supposé inachevé, irréel. L'infini en puissance n'est pas 
contradictoire, mais, dans ce sens, l'idée d'infini fait 
place à l'idée d'i ndéfini. 

L'infini de qualité, ou perfection, l'infini en puis- 
sance, ou indéfini, ne diminuent en rien la contradic- 
tion de l'infini de quantité, n'ôtent rien à l'universalité 
et à l'évidence du principe que la logique nous contraint 
de recevoir : les choses de la réalité concrète ne pou- 
vant, nulle part ni jamais, être en nombre infini sont, 
partout et toujours, en nombre fini. 

Ce principe normatif que Renouvier appelle la loi du 
nombre, le principe du nombre, ou encore le principe 



' Année Philosophique,,. 1868, p. 36. 
Année Philosophique,,, 1890... F. Pillon, la critique de F infini. 
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du déterminé, du fini, énonce sous une forme nouvelle 
le principe de contradiction, sous la forme la plus ex- 
pressive et la moins contestable. 

Et quand on a détruit la notion de Finfinide grandeur, 
il se trouve que Ton a détruit par là même le caractère 
antinomique de la réalité. Ainsi dans le problènve cos- 
mologique tel que Ta résumé Kant, les antithèses sont 
désormais insoutenables. Désormais il est contradic- 
toire d'affirmer que le monde n'est pas limité, ce qui at- 
tribue au monde une étendue infinie, d'affirmer que le 
monde n'a pas commencé, ce qui attribue au monde 
une durée infînie, d'affirmer que la matière est divisible 
à l'iniini. 

Qu'adviendrait-il si le principe de contradiction, règle 
première de toute pensée, postulat nécessaire de toute 
recherche, était porté, sous la forme du principe du 
nombre, au cœur des autres antinomies et de toutes 
les autres opinions ? « Je voulus le savoir, explique Re- 
nouvier. Jamais la puissance de la logique, ni la fécon- 
dité d'un principe, porté où il peut aller, et loin au-delà 
de ce qu'on imagine d'abord, n'apparurent mieux qu'à 
moi, quand je me mis à développer les conséquences de 
ma pensée » ^ 

Ces conséquences concrètes confirmèrent les résul- 
tats abstraits. Sous quelque aspect qu'il se présente. Tin- 
fini de quantité est impossible à concevoir. Il y a « non- 
seulement impossibilité passive, pour ainsi parler, mais 
impossibilité active, et, en un mot, contradiction dans 
l'idée qu'on prétend se former. Soit qu'on veuille pen- 
ser à des accumulations de parties en nombre infini, 
par addition ou par division, dans l'espace ou dans la 



' Esquisse dune classification systématique,,, t. II, p. 374. 



w^ t«i iP VI .-. . ^-.;^- ■-.•; i>^|pipi9m^l9^W^pR^r- 



— 47 — 

matière, soit qu'on entreprenne de poser des suites de 
phénomènes existants sans nombre et sans commence- 
ment dans le monde, ces idées sont contradictoires en 
elles-mêmes, et toutes les doctrines qui les supposent 
sont ruinées d'avance » *. 

Parmi ces conséquences multiples, deux conséquen- 
ces méritent d'être relevées spécialement. L'une se rap- 
porte à la conception du monde, c'est le phénoménis- 
me ; l'autre se rapporte à la conception de l'homme, 
c'est la liberté. 



' Année Philosophique», 1868, p. 36-37. 



CHAPITRE III 



LE PHENOMENISME 



Comine la critique de la connaissance se meut dans 
un cercle inévitable, comme toute explication suppose 
des mots, des idées, des choses que Ton n'explique point, 
« il faut tomber droit au milieu de la raison et s'y livrer » *. 
Or le fait indéniable que le pyrrhonisme le plus radical 
accepte, le fait qui est l'évidence et la certitude, c'est 
que je pense. 

Penser comporte une double opération. D'un côté la 
pensée distingue, sépare, considère à part ; d^un autre 
côté la pensée réunît, généralise, considère ensemble. 
La pensée opère l'analyse et la synthèse. 

L'analyse et la synthèse de quoi ? Des sensations, des 
volitions, des affections, des corps, des minéraux, des 
végétaux, des animaux, des peuples, des astres, des 
mondes... en un mot, des choses. Un même caractère 

> Premier Essai.. i>'^' édit, p. 2 ; i^ édit., 1. 1, p. 2. 
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est propre à toutes les choses possibles, possibles pour 
nous, pour notre connaissance. Ces choses peuvent être 
représentées, elles peuvent apparaître. Si, en effet, nous 
ne nous représentions pas les choses, comment en par- 
lerions^nous ? « La représentation est cela qui se rap- 
porte aux choses séparées ou composées d'une manière 
quelconque, et par le moyen de quoi nous les considé- 
rons » *. Représentées, les choses sont des faits, des 
phénomènes. 



I. — LA REPRESENTATION 



Toute représentation suppose deux éléments : le re- 
présentatif et le représenté -. Ces termes sont corrélatifs, 
et demeurent inséparables même dans leur distinction. 
« Le représentatif est un représenté à soi plus ou moins 
distinct, et le représenté ne se comprend... que par un 
représentatif correspondant » ^. Les rapports externes 
d'un être avec d'autres êtres supposent toujours un rap- 
port interne de l'être avec lui-même. Dans chaque être 
pensant, dans chaque monade, il y a une qualité com- 
mune à tous et propre pour chacun. C'est « le sentiment 
de soi, le rapport du sujet à l'objet, dans le sujet ; une 
distinction et à la fois une identification. Ce rapport in- 



• Premier EssaL, i»« édit., p. 6; 2c édit, t. I, p. 8. 

^ En d*autres termes, Tobjectif et le subjectif. Mais Renouvier n*eni- 
ploie pas ces derniers mots dans leur sens habituel, et il peut en résul- 
ter quelque confusion si Ton ne se souvient des définitions données. 
Plus tard, Renouvier reprendra la signification usuelle. 

^ Premier Essai.,, i^c édit., p. 78 ; 2e édit., t. I, p. i3. 
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terne est la représentation ; il est la conscience si on le 
considère dans sa forme, le phénomène, si on le con- 
sidère dans sa matière. Un phénomène ne peut être pour 
la conscience autre chose qu'un représenté ; car autre- 
ment que représenté, on ne saurait dire ce qu'il est » \ 

D'accord avec tous les philosophes, Renouvier a posé 
des représentations, des phénomènes. En désaccord 
avec presque tous les philosophes, il se refuse à poser 
autre chose. Il ne veut pas les poser « dans le moi », 
car ce serait déjà poser autre chose. D'ailleurs, dans ce 
« moi », que l'on oppose à la représentation, nous ne 
connaissons rien de plus que des représentations. « Ces 
représentations sont les miennes parce qu'elles sont 
liées entre elles, liées à certaines autres de manière à 
former un tout distinct. Ce tout est le moi, ou plutôt 
tel moi, le mien, que je ne confonds avec aucun autre; 
ce tout est un composé de phénomènes dont il m'est 
permis de rechercher la nature, mais non de poser 
d'abord l'existence comme de quelque chose de simple 
et de primitif » ^. 

Quant aux divers objets qui forment le non-moi, tous 
et de la même manière, ils ne sont pour nous que les 
éléments de la représentation, pour eux ils ne sont 
qu'un groupe spécial de représentations déterminées. 
« Nous nous représentons des êtres élémentaires, dis- 
crets, donnés pour eux-mêmes comme ils sont donnés 
pour nous. Ils consistent essentiellement en de certaines 
représentations pour soi dont il nous serait impossible de 
définir les limites rigoureuses, mais que nous concevons 
d'après le type en nous » ^. 



^ Nouvelle Monadologie,,, p. 2-3. 

2 Premier Essai.., i^e édît., p. il ; 2« édit.,t. I, p. 25-26. 

3 Troisième Essai... i^c édit., p. 39-40 ; 2c édit., t. I, p. 70. 
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Si nous avons le droit d'affirmer que ces représentés 
n'existent pas pour nous, en dehors de nos représenta- 
tions, ne peut-on soutenir qu'ils existent « en soi », par 
eux-mêmes, indépendamment de toute représentation? 
« Je réponds d'abord — et cette réponse de Renouvier 
caractérise tout son système — je réponds d'abord par la 
possibilité que ce sujet ^ absolu n'existe pas; puis je 
demande ce que c'est qu'être en soi ; je fais remarquer 
que ce mot de représenté qu'on est obligé d'employer 
ou toute épithète équivalente attribuée au sujet * , telle 
que pensé, conçu, intelligible, etc.. témoignent de 
l'impuissance où l'on est de dépasser la représentation ; 
et j'ajoute que la conformité alléguée entre le sujet et 
l'objet, entre le représenté en soi et le représenté dans 
la représentation, démontre qu'en voulant poser autre 
chose que la représentation, c'est encore elle, elle seule, 
que l'on pose » ^. 

La représentation est la chose même, la chose quel- 
conque accessible à la connaissance ; hors de la connais- 
sance on ne sait rien. Si l'on persiste cependant à poser 
une chose en soi opposée aux choses pour nous, un 
noumène absolument autre que le phénomène, ou bien 
cet être nouménal peut être atteint par une connais- 
sance possible, et alors il n'est pas absolument autre 
que le phénomène, autre que la représentation, ou bien 
cet être nouménal est posé hors de toute connaissance, 
et en ce cas il n'est ni connu, ni connaissable. 

Kant, après avoir séparé nettement le noumène et le 
phénomène, finit par exclure le noumène du champ de 
la recherche. Même dans la Critique de la raison 
pure l'élimination est visible et croissante. Kant n'a 



1 Sujet désigne ici ce que le langage habituel nommerait objet. 

2 Premier Essai,^ i«-c édit., p. i4-i5 ; 2^ édit, t. I, p. 36. 
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donné qu*un argument en faveur de l'existence du nou- 
mène, c'est que « du moment que quelque chose appa- 
raît (phénomène) il faut qu'il y ait quelque chose (nou- 
mène) qui apparaît »*. Renouvier ne voit dans l'argu- 
ment qu'un simple jeu de mots ; achevant l'évolution 
inaugurée par Kant, il exclut le noumène, tout noumène, 
de la réalité des choses. Le noumène est la grande 
erreur et la grande illusion de la philosophie. 



II. — LA CHOSE EN SOI 



Le noumène n'est pas seulement inconcevable ; il est 
aussi contradictoire. Partout où Ton suppose la chose 
en soi, la contradiction surgit. La loi du nombre vient 
confirmer la solution que l'analyse de la représenta- 
tion avait établie. « Il s'agit, écrit Renouvier, du point 
fondamental de la méthode » ; -^ le philosophe insiste 
donc et pour chaque prétendue « chose en soi », il ré- 
pète son argumentation. 

Considérons d'abord les représentés, c'est-à-dire les 
corps, leurs qualités, ce qui est senti, perçu, étendu. 
Nous trouvons principalement dans ce groupe : l'espace, 
le temps, la matière, le mouvement. 

L'espace est-il « chose en soi » ? Son caractère essen- 
tiel est la divisibilité. Si l'espace est une chose en soi il 
doit avoir des parties qui sont aussi des choses en soi. 



' Premier Essai,., 2« édît, t. I, p. 43. Les remarques relatives à 
Kant manquent dans la première édition. 
^ Premier Essai,,, i^c édit., p. 19; 2'- édit., t. I, p. 44. 
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L'espace étant toujours et partout homogène, ses parties 
ont des parties, lesquelles en ont également. La division 
de Tespace est sans terme, soit qu'il s'agisse de l'espace 
total, soit qu'il s'agisse d'une étendue finie. L'espace, 
chose en soi, se composerait donc d'un nombre sans 
nombre de parties, ce qui est absurde. 

On dit parfois que l'espace est indivisible, n'a point 
de parties. Mais quand il est défini comme le lieu des 
corps, il est par là même représenté comme divisé ; 
autrement que serait la place que tel corps occupe ? Une 
idée de rapport, une forme de la sensibilité ? Alors on 
abandonne l'étendue en soi, et on renferme tout dans 
la représentation ^ 

Le temps est-il « chose en soi » ? Le temps comporte 
lui aussi la divisibilité. Si le temps est une chose en soi, 
il a des parties en soi qui sont les durées. Ces durées 
se composent d'autres durées, et ainsi de suite, sans 
fin. Il n'est pas de nombre déterminé de durées partiel- 
les qui puisse reproduire le véritable et dernier nombre 
des durées du temps ou delà moindre durée quelconque. 

Si le temps est une condition de l'expérience, une 
forme de la représentation, les difficultés disparaissent, 
mais le temps en soi disparaît également^. 

La matière est-elle « chose en soi » ? Si elle est 
étendue, figurée et divisible, elle a des parties, qui ont 
des parties, et nous retrouvons la contradiction du nom- 
bre infini. 

Si on suppose la matière composée d'atomes, et si on 
suppose le nombre des atomes borné, on n'échappe pas 
à la difficulté. Les atomes sont dans l'étendue ; ils sont 
étendus, si non on composerait une matière étendue 



» Premier Essai.^ l^o édît, p. 21-22 ; 2^ édît., t. ï, p. 5o-5i. 
* Premier Essai,., i»"»? édit., p. 25-26; 2<? édît., t. ï, page 58-59. 
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avec des éléments qui ne sont pas étendus. Tout insé- 
cable qu'on le dise, Tatome est conçu comme divisible 
puisqu'il est étendu. L'atome a donc des parties effecti- 
ves quoique non divisées ; ces parties en contiennent 
d'autres, et l'impossibilité de la composition infinie 
reparaît ^ 

Oo peut, pour l'espace, pour le temps, pour la ma- 
tière, procéder par l'absurde. Si l'espace, le temps, la 
matière, « chose&.en soi », se résolvent en éléments dont 
la répétition lesconstitiie>ces éléments n'étant pas divisi- 
bles par hypothèse, ne sont ni temps, ni espace, ni ma- 
tière ; ils ont pour mesure zéro temps, zéro espace, zéro 
matière. « Un sujet qui est quantité se composerait par 
la réunion de sujets qui ne sont point quantités, et plu- 
sieurs néants formeraient un nombre concret, ce qui est 
inintelligible, quelque grand que soit ce nombre de 
néants ))^. 

Le mouvement est-il « chose en soi »? Il nous est 
dépeint comme une application successive de quelque 
portion de matière aux parties juxtaposées de l'espace. 
Tant que nous demeurons dans le domaine de la repré- 
sentation, le mouvement est compréhensible ; l'étendue 
parcourue et la durée écoulée sont définies, détermi- 
nées par rapport à d'autres durées et à d'autres éten- 
dues. Si le temps et l'espace sont des continus en soi, 
comment un nombre sans nombre de parties d'étendue 
peuvent-elles être parcourues et un nombre sans nom- 
bre de parties de durée peuvent-elles s'écouler ? Si le 
mouvement local, pour exister, exigeait l'existence du 
temps en soi, de l'espace en soi, tous deux divisibles et 



> Premier Essai.» \^^ ëdit., p. 26-27 ; 2^ édît., t. ï, p. 61 -61 
•-' Premier Essai.» i""*^ édit., p. 29; 2«' édit., t. I, p. 65. 
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continus, le mouvement serait inintelligible ^ Tel est le 
sens des mythes de Zenon relatifs à la flèche qui vole 
et qui est immobile à Tendroit où elle est, à l'impuis- 
sance d*Achille poursuivant une tortue sans jamais 
l'atteindre^. 

Ni le temps, ni l'espace n'étant « choses en soi », les 
représentés qui sont donnés sous des conditions de 
temps ou d'espace ne sont pas non plus « choses en soi ». 
Les qualités secondes et les qualités premières de la 
matière, odeurs, sons, couleurs, degrés de chaleur et de 
froid, impénétrabilité... disparaissent comme « choses 
en soi >y^. 

Du côté des représentatifs, il est évident que les 
attributs intellectif (sensation, conscience, jugement, 
raison) ou actif (cause, force, volonté) ou affectif (joie, 
attrait, passion) s'évanouissent quand on essaie de les 
saisir indépendamment de leurs relations. Ces attributs 
ne sont que dans et par les relations. Il en est de même 
des idées particulières '\ 



m. — LA SUBSTANCE 



Restent les idées générales, et entre autres l'idée 



' Premier Essai.., v^ édît., p. 29-30; 2c édit., t. I, p. 65-67. 

^ Premier Essai,,, 2^ édit, t. I, p. 67-78. Le long examen des diverses 
solutions proposées pour résoudre les problèmes du philosophe d'Elée 
manque dans la première édition. Renouvier relève la mauvaise 
humeur que les auteurs ont, en général, manifestée contre ces fables 
dialectiques, et y voit la preuve de leur embarras. II estime que ces 
sophismes occupent dans l'histoire de la philosophie ancienne une 
place analogue à celle des antinomies de Kant dans la philosophie 
contemporaine. 

^ Premier Essai,,. i«*c édit, p. 3t-32 ; 2««»t' édit., t. I, p. 79-81. 

* Premier Essai,,, f^' édit., p. 34-35; 2^0 édit., t. L, p. 83-85. 
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générale qui est devenue synonyme de « chose en soi »: 
la substance. L'étymologie semble définir le concept; 
sub stare désigne ce qui est dessous, ce qui soutient, 
le fond universel de ce qui paraît. Soient, par exemple, 
des perceptions des objets . en dehors de nous ; nos 
perceptions répondent à des choses qui se manifestent 
à nous, qui existant hors de nous se traduisent en nous. 
Nous percevons par les phénomènes l'existence de ce 
qui produit les phénomènes. Soient encore des pensées 
ou des sentiments ou des volitions ; telle pensée, tel 
sentiment, telle volition sont les manifestations de ce 
qui pense, de ce qui sent, de ce qui veut. Telle pensée 
comme toute pensée, tel sentiment comme tout senti- 
ment, telle volition comme toute volition sont des 
phénomènes. La substance c'est ce qui pense, ce qui 
sent, ce qui veut^ 

La définition est à tout le moins inutile. Nous con- 
naissons la pensée, le sentiment... ; ce qu'on veut c'est, 
précisément, savoir « ce qui pense, ce qui sent ». Le 
pronom indéterminé « ce » ne nous apprend rien. Puis- 
que les phénomènes ne sont que les apparitions à notre 
conscience de quelque chose dont ils sont les attributs, 
on demande ce qu'est ce « quelque chose » indépen- 
damment de ses attributs, ce qu'est « ce qui pense » 
sans le phénomène de la pensée, « ce qui veut » sans le 
phénomène de la volonté? S'il est impossible de définir 
la substance en faisant abstraction de ses attributs, la 
question se pose de savoir si, les attributs étant néces- 
saires à la substance, la substance ne se réduit pas 
entièrement à ses attributs, si, en dehors de ses attributs 
la substance est encore quelque chose ? Appelons x une 



Premier EssaL, i^e édît., p. 36 ; 2njo édît., t. I, p. 86. 
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substance quelconque. Elle nous est connue par ses attri- 
buts a, b, c,... n. Quand nous parlons de la substance x 
nous songeons à Tun ou à plusieurs de ses attributs a, 
b, c,... n ; inévitablement, pour nous, x = a+b+c-h... n. 
Si de la substance nous retranchons les attributs, non 
moins inévitablement nous aurons x — (a-fb+c-f...n)=o. 
La substance sans ses attributs n'est pas. 

A côté de l'indétermination du pronom « ce » il 
convient de relever l'indétermination des mots qui le 
qualifient : « qui pense ». « Ce » est la substance, ou, 
comme la substance est inconnue, l'x auquel nous don- 
nons pour attribut la pensée. Qu'est-ce que la pensée ? 
Non une pensée quelconque, qui est un phénomène, 
mais la pensée en général, la pensée sans les pensées 
concrètes, en dehors des objets auxquels elle s'attache? 
Comment la pensée est-elle réelle sans être en même 
temps telle ou telle pensée ? L'attribut général n'est 
connu que dans et par ses modes particuliers. La 
question se pose de savoir si, les modes particuliers 
étant nécessaires à l'attribut général, l'attribyt général 
ne se réduit pas à ses modes, si, en dehors de ses 
modes particuliers, lesquels sont des phénomènes, 
l'attribut général existe ? « La plus générale de toutes 
les idées, l'idée d'être, est aussi l'exemple le plus frap- 
pant qu'il soit possible de citer à l'appui de l'impossi- 
bilité de concevoir une chose en soi. Qu'on dépouille 
cette idée de tout caractère impliquant relation, par 
conséquent de toute qualité, de toute quantité, et voilà 
que dans l'état d'indétermination et de vacuité où on la 
pose, elle n'a plus rien en soi, et c'est alors vraiment 
qu'elle est en soi. Elle n'a plus rien qui la distingue de 
l'idée du néant » '. 

* Premier EssaL, \^^ ëdît., p. 38 ; 2e édit, t. I, p. 89. 
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On objecte : comment le phénomène est-il s'il n'y a 
rien qui le produise? Même inconnu ne doit-on pas 
postuler un support des faits qui se manifestent et 
s'évanouissent? Un phénomène peut-il reposer dans 
le vide, sur le rien ? La substance est le substratum 
des êtres et des choses. 

Si la substance est le substratum des phénomènes, 
par quoi est-elle elle-même supportée? Si les phéno- 
mènes ont besoin d'un substrat, la substance, celle-ci 
exigera de même un nouveau substrat, lequel ne se 
comprendra pas sans un troisième qui le porte à son 
tour. Il n'y a pas de raison pour déclarer dernier le 
vingtième substrat plutôt que le n* ; c'est la contradic- 
tion du nombre infini. On croit éluder la difficulté en 
alléguant que la substance a précisément pour propriété 
d'être par elle-même, d'être sans substratum. Mais si 
quelque chose peut exister sans être supporté, sans avoir 
de substrat, pourquoi les phénomènes ne seraient-ils pas 
dans ce cas ? 

La substance, insiste-t-on, donne à l'univers la stabi- 
lité. N'est-il pas indispensable d'admettre sous la multi- 
plicité infinie et infiniment renouvelée des phénomènes 
quelque chose de permanent ? Peut-on réduire le 
monde à une succession de faits incohérents ? 

Toutefois, comme la substance est inconnaissable, on 
ne saurait saisir le rapport qui existe entre elle et les 
phénomènes. Comment est-on certain qu'elle leur donne 
la consistance ? Si c'est de la substance comme telle 
qu'on parle, de l'x inconnu, on a le droit de dire qu'au 
lieu de fonder la stabilité universelle, elle conduit à 
l'universel nihilisme. Ce qui est pour la représentation, 
le phénomène, n'est rien en soi ; ce qui est en soi, la 
substance, n'est rien pour la représentation. Ce qui est 
en soi ne serait connu et n'est connaissable que par la 
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représentation, que par ce qui n'est rien en soi. C'est là 
<c l'organisation de la contradiction »^ La substance 
réduit l'univers visible, sensible, tangible, à n'être qu'un 
ensemble d'apparences irréelles et de passagères ma- 
nifestations. Ce qui se voit, se touche, se sent, le monde 
dans lequel nous vivons n'est pas le monde vrai, mais 
un monde qui se forme et se transforme dans un devenir 
sans fin, qui est le reflet — et nous ne savons même pas 
si ce reflet est fidèle — du monde des choses en soi, de 
la substance immuable et éternelle. Or ce monde-là ne 
sera jamais connu, car on déclare la substance incon- 
naissable... où donc est la stabilité et la sécurité pro- 
mises ? Si le terme de phénoménisme est pris, comme 
le prennent les partisans de la substance, dans le sens 
d'illusionnisme, on peut conclure : le substantialisme 
c'est le phénoménisme, c'est l'anti-réalisme *. 

Si l'on parle non plus de la substance comme telle, 
mais de la substance ayant tel ou tel attribut, ce n'est 
pas la substance, c'est son attribut qui assure la perma- 
nence du monde. Et comme l'attribut ne se comprend, 
n'existe véritablement que réalisé dans ses modes, que 
ses modes sont des phénomènes, la permanence du 
monde est assurée par des phénomènes. « Quoique 
nous soyons hors d'état de prédire les phénomènes à 
venir qui naîtront de la substance, nous pouvons nous 
mettre l'esprit en repos quand nous avons appelé la 
substance : Dieu, Perfection, Amour, Raison », écrit 
William James ^. Ainsi, nous pouvons nous mettre l'es- 



» Premier Essai,,, f** édît, p. 40 ; 1^ édit., t I, p. 91-92. 

* Année Philosophique,., 1890, p. 3. De Faccord de la méthode 
phénoméniste avec les doctrines de la création et de la réalité de la 
nature. 

3 V^WWam Jskmes. /Rationalité, activité et foi,,, cité par Renouvier, 
Année Philosophique 1890, p. t-2. 
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prit en repos quand nous aurons à ce qui n'a pas ,de 
nom donné un nom, quand ce nom sera celui d'une 
personne : Dieu, ou d'une qualité morale : Perfection, 
ou d'une vertu : Amour, ou d'un attribut que possède 
l'homme : Raison. Personne, qualité morale, vertu, 
attribut humain, cette substance prend un visage fami- 
lier, le sphinx ténébreux se dévoile. Mais si la subs- 
tance est Dieu, perfection, amour ou raison, elle n'est 
plus la substance ; elle sort de l'inconnu impénétrable 
pour entrer dans Tordre des choses logiques ; elle est 
faite de phénomènes qui expriment son essence même ; 
elle est un phénomène. 

Donc pas de substances et pas de Substance. Cela 
peut sonner comme un paradoxe, car « l'esprit comme 
le cœur a ses idoles. L'idolâtrie de la pensée, l'idolâtrie 
de la matière, l'idolâtrie du temps, l'idolâtrie de l'es- 
pace, l'idolâtrie de la substance qui résume les autres, 
composent le fond légèrement varié d'une religion à 
l'usage des philosophes, religion bien ancienne, que l'on 
comparerait au fétichisme volontiers si elle avait des 
dieux moins abstraits. Ainsi presque toute la philo- 
sophie n'est qu'idolologie. Sans doute, on ne peut sans 
quelque trouble se sentir conduit par la logique à rejeter 
un espace en soi, une matière en soi, car l'autorité de 
la coutume est grande... On se rassuré lorsqu'après avoir 
banni la méthode idolologique, on voit les éléments 
naturels de la science apparaître et se classer d'eux- 
mêmes » '. 



Premier Essai,,, i»*^' édît., p. 44 ; 2^ édît, t. 1, p. 96-97. 
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IV. — LA LOI 



En effet, Tapparence est ici le contraire de la réalité ; 
le phénoménisme est l'opposé de la nébuleuse inconsis- 
tante. Dans le phénoménisme, les choses ne sont pas 
les produits ou les manifestations visibles de substances 
cachées, qui sont comme si elles n'étaient pas, les 
choses sont les phénomènes, et, étant les phénomènes, 
n étant que les phénomènes, les choses sont réelles ^ 

Tout phénomène, objectif ou subjectif, est donné par 
la représentation. Celle-ci étant toujours à deux élé- 
ments, le représentatif et le représenté, tout phénomène 
sera composé. On donne cependant le nom de phéno- 
mène à chaque élément découvert par l'analyse dans 
un tout quelconque ; les modes de l'objet, les modes du 
sujet sont des phénomènes comme les représentations 
où ils s'unissent. Mais le phénomène est toujours relatif 
à d'autres phénomènes ; il n'est simple que comparé à 
des phénomènes plus complexes. A l'analyse aucun 
phénomène n'est simple ; le phénomène objectif impli- 
que des relations d'espace et de temps, le phénomène 
sybjectif implique au moins le sentiment de conscience. 
C est au moyen des relations qu'il a avec d'autres phé- 
nomènes, qu'un phénomène quelconque est saisi. « Les 
phénomènes sont simples et composés mais seulement 
les uns par rapport aux autres ; enveloppants et enve- 
loppés mutuellement, ils s'enchaînent et se déroulent 



Premier Essai.., i^ édit, p. 45-46; 2» édit., t. I, p. 99-100. 
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selon de certains ordres ; rien ne nous est donné que 
par synthèse, et rien ne nous est éclairci que par ana- 
lyse... Tout est relatif, ce grand mot du scepticisme, ce 
dernier mot de la philosophie de la raison pure dans 
lantiquité, doit être le premier de la méthode moderne, 
et par conséquent de la science, dont il trace la voie 
hors du domaine des illusions » '. 

Les rapports des phénomènes, leur enchaînement, 
leur déroulement se produisent dans un ordre harmo- 
nieux et constant. Cet ordre même est un phénomène 
que lexpérience constate, dont elle vérifie la perma- 
nence. Le fait de relation des phénomènes se complète 
par le fait de l'ordre continu des relations. Un tel ordre 
constitue une loi. Une loi est un phénomène général 
composé par d'autres phénomènes et dont le mode 
d'être est toujours le même. Tout phénomène implique 
des rapports, tout rapport se rattache à une loi, toute loi 
est un ensemble de rapports, une synthèse plus ou * 
moins vaste, plus ou moins compréhensive des rapports 
que les phénomènes ont entre eux. « La loi est le phé- 
nomène constant représenté comme l'ensemble des 
rapports des autres phénomènes ))^. Par exemple, dans 
le domaine scientifique, les théories de l'électricité, de 
la chaleur, de la lumière, groupent divers ordres de 
phénomènes et énoncent un phénomène qui résume les 
rapports de tous les autres ; dans le domaine psycho- 
logique, la conscience qui constitue l'unité de l'esprit 
et de la vie, la conscience est un phénomène représenté 
comme le rapport commun des divers phénomènes dans 
l'homme. 

Les lois sont l'objet de la connaissance, de toute 



» Premier Essai... f'^ édit., p. 5i-52 ; 2«' édit, t. I, p. m. 
2 Premier Essai... \^^ édit., p. 58; 2^ édit, t. 1, p. 129. 
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connaissance. Comprendre un phénomène physique, 
un phénomène moral, cest connaître leurs rapports 
avec les autres phénomènes, c'est connaître leur loi. 
Il va de soi que les lois sont multiples ; chaque série de 
phénomènes a sa loi particulière ; les lois particulières 
peuvent être résumées dans des lois plus générales, 
celle&-ci ne cessant pas d'être des phénomènes composés 
rassemblant des phénomènes plus simples. Et, sans 
recours à l'inconnaissable, au contradictoire, voici 
qu'apparaissent, dans l'univers et dans l'existence, la 
durée, l'unité, la sécurité, tout ce que les substantialistes 
demandent à la substance. La substance rejetée il ne 
manque rien au monde ni à la pensée. La loi apporte 
la stabilité, la règle, dont l'élimination de l'idée de 
substance semblait priver les phénomènes ; la loi élève 
à la permanence les phénomènes qu'elle régit ^ 

La loi concerne les relations en elles-mêmes, à l'état 
' d'immobilité en quelque sorte. Mais l'identité n'est que 
l'une des faces de ce qui est, l'autre face est le change- 
ment. Dans un ensemble de phénomènes soumis à une 
même loi, les unsont telle quantité, telle figure, telle 
force, selon la quantité, la figure, la force des autres ; 
tels rapports varient selon la variation des autres ; ceux- 
ci sont déterminés par la détermination de ceux-là. Cette 
relation générale, plus complexe et plus compréhensive 
que la loi, constitue la fonction. On parle d'ailleurs 
de fonctions physiologiques, de fonctions intellec- 
tuelles, de fonctions mathématiques. La fonction em- 
brasse les rapports changeants, ces rapports demeurant 
liés par une loi permanente. C'est ainsi que les change- 
ments qui surviennent dans un métal soumis à l'action 



» Critique Philosophique,,, 1873, t. I, p. 276. 
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de la chaleur résultent des changements dans le degré 
de cette chaleur. Il y a des fonctions qui dépendent les 
unes des autres, telles la mémoire et le temps. Il y a des 
fonctions qui enveloppent d'autres fonctions, telle la 
conscience ordonnant les facultés ou fonctions secon- 
daires. 



V. — VÈTRE 



Ces trois notions qui sont trois faits : les phénomè- 
nes, les lois, les fonctions de phénomènes, expriment 
tout le réel et toute la vérité. Sans eux la connaissance 
n'est rien et hors d'eux la connaissance n'est plus. L'être 
s'épuise en eux. L'être est inconcevable sans la loi, et 
la loi est inconcevable sans l'être. « L'être... est le nom 
vulgaire du rapport, et s'il est aussi le nom des phéno- 
mènes, c'est qu'il n'y a ni phénomène sans rapport, ni 
rapport sans phénomène »^ 

Mais l'être est un signe générique, un mot abstrait, 
un nom grammatical qui désigne toutes les relations 
possibles. Le langage mentionne aussi tel ou tel être 
déterminé, des êtres concrets. « Les êtres sont de cer- 
tains ensemble de phénomènes liés par des fonctions 
déterminées»-'. Parmi ces êtres l'expérience nous fait 
distinguer trois classes : les êtres inanimés, les êtres 
vivants, les êtres pensants. D'une classe à l'autre la 
complexité va croissant ; de nouveaux phénomènes, de 



' Premier Essai,., i'^ édit., p. 68 ; 2c édit., t I, p. 144. 
2 Premier EssaL, i»^^' édit, p. 69; 2^* édit, t 1, p. 144. 
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nouvelles lois, des fonctions nouvelles apparaissent à 
mesure que Ton passe du minéral au végétal, du végétal 
à l'animal, de Tanimal à l'homme; mais toujours les 
phénomènes, leurs lois, leurs fonctions, épuisent la réa- 
lité, assurent la permanence. 

Les physiciens et les chimistes cherchent et énumè- 
rent les fonctions des corps, précisent leurs groupes di- 
vers et leurs lois particulières. D'une manière générale, 
les êtres inanimés, les corps sont « des fonctions dis- 
tinctes de phénomènes matériels »*. 

Les êtres vivants se différencient des êtres inanimés 
par le fait qu'ils joignent sans cesse à leur propre com- 
position quelques parties des corps environnants et se 
défont de quelques-unes de leurs propres parties ; ils 
sont, en outre, organisés. Leurs fonctions plus com- 
plexes impliquent cependant les fonctions inférieures ; 
les êtres particuliers sont plus nettement caractérisés. Les 
êtres vivants sont « une synthèse de fonctions organi- 
ques, dans laquelle reparaissent les fonctions matérielles 
plus ou moins modifiées, liées aux premières par des 
lois connues ou à connaître » ^. La botanique, la zoolo- 
gie, l'anatomie, la physiologie divisent les ensembles 
distincts de phénomènes, les analysent groupes par 
groupes, fonctions par fonctions, mais la synthèse est 
faite avant que la science ne soit intervenue, cette syn- 
thèse est un phénomène. 

Les êtres organiques et les êtres vivants sont un 
ensemble de phénomènes que nous nous représentons 
comme des sujets externes. Ils ne sont connus que dans 
la représentation ; représentés, ils impliquent un repré- 
sentatif. A son tour le représentatif suppose le repré- 



^ Premier Essai,,, v^ édit, p. 70 ; 2e édît., t. I, p. 145. 
* Premier Essai,,, i"î édît, p. 78 ; 2c édit., 1. 1, p. i56. 
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sente. Et comme les fonctions organiques supposent les 
fonctions inorganiques, tantôt les enveloppant, tantôt 
en étant enveloppées, de même les fonctions représen- 
tatives supposent les fonctions représentées. L'indivi- 
dualité qui déjà distingue les êtres inanimés, se précise 
de plus en plus dans les êtres vivants ; elle atteint dans 
les êtres représentatifs son plus haut degré. L'homme 
est si bien, au milieu de l'ordre général, un ordre parti- 
culier, qu'il a pu être appelé un « microcosme ». Pris 
en lui-même, l'être représentatif est « une fonction 
spéciale de phénomènes spéciaux, manifestés dans une 
sphère distincte, qui est l'individu organique » K Cette 
fonction spéciale est la conscience, ces phénomènes 
spéciaux sont les facultés. 

L'observation nous révèle des groupes de phénomè- 
nes possédant, comme nous et en dehors de nous, des 
qualités pareilles aux nôtres, de pareilles fonctions, et 
gouvernées par les mêmes lois. Des données de l'expé- 
rience nous inférons l'existence d'êtres pour soi, nos 
semblables, les hommes. D'autres groupes présentent, 
non plus une similitude complète, ipais une analo- 
gie plus ou moins grande, qui varie d(&puis la préci- 
sion jusqu'à l'obscurité et parcourt toute l'échelle des 
êtres vivants. Une dernière série a unç vie pour soi 
que nous saisissons moins bien ; l'individualité s'y efface, 
les fonctions propres y ont un rôle très restreint : ce 
sont les êtres inanimés, objets de notre sensibilité '^. 

Dans la conception phénoméniste des choses, l'esprit 



1 Premier EssaL, i»"« édit., p. 83 ; 2« édit., t. I, p. 162. La citation est 
empruntée à la première édition. La définition de la deuxième édition 
est plus complète mais non plus claire. 

2 Deuxième Essai.,, f^édit., p. 419-422 ; 2cédit., t. II, p. 235-238. 
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explore l'univers se fondant sur le connu, qui est lui- 
même, pour atteindre Tinoonnu ; il suit une marche 
scientifique. Dans la conception substantiaiiste, l'esprit 
explique le connu par l'inconnu ; il s'en faut de beau- 
coup que l'explication soit conforme aux méthodes de 
la science, il s'en faut même de tout. Le phénoméniste 
part de sa conscience individuelle, et les principes de 
causalité, de finalité, le conduisent à reconnaître des 
consciences analogues à la sienne, des consciences 
humaines, ou inférieures à la sienne, des consciences 
animales. Dans le règne animal, la netteté de la cons- 
cience présente des différences énormes de degré. Les 
espèces supérieures ont une conscience parfaitement 
claire ; leurs représentants voient, sentent, entendent, 
se meuvent, réfléchissent, se souviennent, et, en quel- 
que mesure, raisonnent. A mesure que l'on suit la série 
descendante des espèces, la conscience s'atténue, ne se 
manifeste que par des signes obscurs, si même elle ne 
se voile pas complètement. Mais peut-on borner à telle 
ou telle espèce inférieure la possession de la cons- 
cience, l'accorder à celle-ci, la refuser à celle-là ? Sur 
quoi se fonderait la limitation ? Enorme entre le pre- 
mier genre des animaux et le dernier, la différence est 
insensible entre les genres consécutifs. L'induction qui 
fait attribuer un esprit réel à l'animal, voisin de l'homme, 
oblige à admettre un esprit dans les êtres rudimentai- 
res, premières ébauches de l'animalité. 

L'analogie peut-elle même s'arrêter là ? Qu'est-ce qui 
sépare une éponge d'une fleur, et le corail de la mousse, 
au point de vue de la vie propre, de la vie pour soi ? 
Et n'y a-t-il pas des sensitives parmi les plantes? La 
transition par laquelle on passe des dernières classes 
d'animaux aux premières classes de végétaux, comme 
aussi celle par laquelle on passe des dernières classes 
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de végétaux aux premières classes de minéraux est 
insensible ; c est là une démonstration répétée par 
l'histoire naturelle. La logique doit-elle et peut-elle, sans 
motif, rompre la chaîne des choses ? Sans doute, la 
nécessité de Finduction diminue de plus en plus, tandis 
que de moins en moins se manifeste la conscience ; 
mais la conscience peut exister sans que nous la perce- 
vions ; elle peut se réduire au minimum sans cesser 
d'être ; et la légitimité de l'induction demeure. 

Si donc on la considère dans la forme qu'elle prend 
dans notre esprit, la nature est un système d'idées ; si 
on la considère en son fond, dans sa réalité propre, 
indépendante de notre esprit, la nature est un système 
de consciences. Croire au monde extérieur, c'est croire 
à l'existence de consciences distinctes de la nôtre, mais 
analogues à la nôtre. « Le monde peut se comprendre 
comme un ensemble de consciences coordonnées » K 



Année Phiiosophigue,., 1899, p. 36. 
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CHAPITRE IV 



LA LIBERTÉ 



Posant des phénomènes, qui, autour de nous et au- 
dedans de nous, constituent la réalité de notre être et 
du monde, posant des lois, rectrices de Tharmonie et 
de l'ordre universels, posant des catégories, formes 
générales et régulatrices nécessaires à l'entendement, 
Renouvier n'a rien démontré et le déclare. Il a posé et 
proposé à la fois. Ce résultat est conforme au point de 
départ adopté ; se fonder sur la croyance c'est n'attein- 
dre jamais que la probabilité. Or il est rationnellement 
impossible que le point de départ soit autre; qu'il 
l'affirme parce qu'il le sait, qu'il le nie parce qu'il se 
trompe, l'esprit débute par la croyance. Donc les solu- 
tions auxquelles il s'arrêtera, malgré l'apparence rigou- 
reuse ou la prétention démonstrative des raisonnements, 
seront toujours et seulement des probabilités. 

Par suite, pour les problèmes ne comportant pas 
l'analyse mathématique, ne reposant pas, uniquement, 
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sur le principe de contradiction, la personne, avec tou- 
tes les facultés diverses que la personne implique, entre 
en jeu pour examiner le jugement émis par d'autres 
qu'elle, et ces facultés diverses dont se compose la 
personne entrent en jeu quand la personne émet son 
propre jugement. 11 n*est pas de vérité impersonnelle 
qui, automatiquement, se fait dans les esprits sa place 
nécessaire, il n'est pas de certitude objective qui, sitôt 
apparue, inévitablement s'impose. Pour conquérir la 
vérité et pour posséder la certitude, l'homme doit 
accomplir un effort qu'il pourrait ne pas accomplir, un 
effort volontaire. Si pour penser il faut croire, pour 
croire il faut vouloir. 



I. — LA VOLONTÉ 



La question de la volonté, la question qui en est le 
corollaire inséparable, la question de la liberté, sont 
préjugées dès que l'homme affirme, décide, agit. La 
pensée, toutefois, peut s'exercer dans les diverses scien- 
ces sans se préoccuper de la vérité ou de l'illusion que 
comportent la volonté et la liberté. Cet examen, au 
contraire, dépasse et suspend tout autre examen si la 
pensée veut pénétrer la réalité des choses. Car nous ne 
connaissons rien, ni le monde, ni nos semblables, ni 
nous-mêmes, sinon par nos représentations; nous fai- 
sons des lois de notre esprit les lois de l'être, de 
l'univers qui nous est intelligible l'univers existant ! 
Que sont nos représentations ? Nous parlons, tous et 
toujours, comme si nos représentations étaient bien les 



I ■w^vv 



- 71 — 

nôtres, comme si elles dépendaient de nous et si nous 
dominions sur elles! Quelle est leur nature? Nous 
sommes des personnes, et, par une longue suite de 
dégradations insensibles nous étendons la personnalité 
jusqu'aux derniers confins de la vie, jusqu'au domaine 
de l'existence inerte ! Que sommes-nous en nous-mêmes? 

Renouvier rappelle la définition que donnaient de 
l'âme les philosophes de l'antiquité : « une chose soi- 
mouvante ». Si l'on ôte le préjugé de la substance, de 
la force ou de la cause substantielle, la définition con- 
vient à notre commune expérience. « Dans le cours des 
représentations qui se groupent ou se succèdent pour 
constituer ce que nous sommes, lorsque nous pensons 
avoir la direction de nous-mêmes, nous identifions sur- 
tout notre conscience avec celle de nos représentations 
qui, à chaque moment, semble se produire sans cause 
efficiente antérieure, c'est-à-dire se causer d'abord, 
ensuite déterminer les autres » ^ 

Nous constatons, nous concluons que la volonté inter- 
vient quand nous suscitons nos représentations, quand, 
produites dans notre conscience, après les avoir contrô- 
lées, nous retenons les unes et bannissons les autres, 
quand la divergence et l'opposition des actes humains 
accentuent l'indépendance de la représentation qui 
suscite, examine, retient ou bannit, quand un motif 
d'ordre différent, appelé ou maintenu, neutralise une 
passion déjà régnante, en triomphe et l'extirpe. 

La volonté peut donc être conçue comme une cause 
dont les actes sont les volitions. Mais elle n'est pas un 
pouvoir séparé des autres fonctions, ni une faculté 
distincte des motifs et qui juge ces motifs, ni une repré- 
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sentation plus puissante que les autres et qui les em- 
porte. La volonté est présente à Torigine des séries de 
représentations qui forment la pensée réfléchie; elle 
est présente à chacun des changements de chacune de 
ces séries. La thèse que M. Séailles signale comme la 
thèse originale de Renouvier^ qui nous place, d'après 
le jugement de M. Milhaud, au cœur même de la doc- 
trine du philosophe ^ la thèse néocriticiste est que la 
volonté appartient à la représentation, en est une partie 
constitutive. La représentation a pour caractère d'être 
volontaire ; elle-même se fixe ou se dissipe, se lie à 
telles autres représentations ou s'oppose à elles ; selon 
l'expression de Renouvier, la représentation est « auto- 
motive ». Telle est la donnée même de la conscience ; 
avec elle nous restons dans le phénoménisme. 

La volonté qui peut modifier la succession, la durée, 
la valeur des représentations, rompt les séries qui se 
'seraient naturellement produites. Elle établit une loi 
d'un ordre nouveau et d'un ordre éminent : l'individua- 
lité de la personne. Sans doute le moi intervient dans 
toutes les représentations, mais il y est souvent mêlé à 
des éléments étrangers. La représentation, comme telle, 
n'est pas « un principe d'individuation ». La mémoire 
donne au moi sa permanence mais elle ne nous conduit 
pas, seule, à voir dans ce moi autre chose qu'un frag- 
ment de l'ordre total. Les passions différencient les 
hommes, mais elles sont autant de liens qui enchaînent 
la conscience aux lois du monde. « Lorsque parait ce 
pouvoir, non point cette entité, cette puissance, selon 
la valeur logique du mot, cette représentation toujours 



* La Philosophie de Charles Renouvier,,, p. i83. 

* Revue des Cours et Conférences,,, 16 mars 1906, p. 90. 
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possible qui se pose avant toutes les représentations^ 
pour elles, contre elles, pour elle-même et contre elle- 
même, on peut dire Tindividualité humaine constituée. 
La synthèse de la mémoire avec ce pouvoir élève la 
conscience au point culminant, et constitue essentiel- 
lement ce que nos langues et nos lois nomment une 
personne » K 

Toutes les fonctions sont transformées par la volonté. 
Avec la volonté ces fonctions ne sont pas seulement, 
elles se font. Ceci est manifeste surtout dans l'attention 
et dans la réflexion. L'attention exige un effort pour 
maintenir la représentation à laquelle elle se joint ; la 
réflexion n'est sérieusement exercée qu'avec le pouvoir 
de se soutenir elle-même et de disposer à son gré de 
représentations auxiliaires. Effort de l'attention, pouvoir 
de la réflexion ressortissent à la volonté. « La conscience 
de la conscience, distincte, soutenue, continuée est une 
fonction volontaire, et, quand nous la possédons, nous 
nous la donnons » ^. 

La volonté est le trait distinctif de l'homme et de 
l'animal qui résume tous les autres. Le développement 
du vouloir, le passage de la spontanéité simple à la 
spontanéité libre marque l'avènement de la conscience 
humaine au sein de la nature. 

Toutefois ce n'est ni complètement, ni d'une manière 
durable que l'homme passe de l'empire des lois à l'auto- 
nomie. Susceptibles de se développer, les fonctions 
volontaires sont également susceptibles de se dégrader. 
Il ne s'agit pas de dégradation morale, mais « du mou- 
vement naturel de descente qui de la nature autonome. 



» Deuxième Essai,,. \^ édît., p. 2ti ; 2e édît, t. I, p. 3o6. 
* Deuxième Essai,,, i»"e édît., p. 219 ; 2^ édît., t. I, p. 3i6. 
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nous ramène par l'affaiblissement et la fatigue au repos, 
et, à travers la rêverie, le rêve et le sommeil, à Foubli, 
à l'inaction, à la nature purement instinctive de moins 
en moins consciente » K 

Ce sont les fonctions volontaires que le sommeil 
atteint les premières, et si pleinement qu'il les supprime 
durant certaines périodes. Les songes ou le somnam- 
-bulisme n'intéressent pas la conscience. La persistance 
inégale de l'imagination et de la mémoire, des séries de 
la pensée, certains effets de sensibilité et de locomotion, 
suffisent à expliquer ces phénomènes involontaires. 

Pendant la Veille, la volonté exerce une action 
variable sur les mouvements organiques. Quelques-uns 
lui échappent presque totalement et ne sortent pas du 
domaine biologique ; ce sont ceux qui correspondent 
aux fonctions propres de la vie, comme les mouvements 
du cœur ou de la respiration ; ce sont ceux qui succè- 
dent à certaines impressions physiques, comme les 
réflexes. D'autres lui sont consécutifs. Des mouvements 
sont liés comme effets au pouvoir volontaire, ou bien 
encore la volonté, en modifiant les passions et en sus- 
pendant les représentations, transforme les mouvements 
correspondant à celles-ci et à celles-là. D'ailleurs, même 
dû à la volonté formelle, un mouvement ne se produit 
jamais sans que l'imagination ne l'envisage, sans qu'une 
fin ne se propose, sans qu'un motif n'existe. Biologi- 
quement, les mouvements volontaires et involontaires 
ne présentent qu'une différence insignifiante ; la diffé- 
rence est dans l'ordre représentatif. « La volonté n'est 
ni un fait biologique, ni un fait directement lié à des 
faits biologiques... Elle appelle ou elle cesse de suspen- 



' Deuxième EssaL, \^^ édît, p. 228; 2c édît, t. I, p. 326. 



- 75 - 

dre une représentation, laquelle, en possession exclusive 
de la conscience, est immédiatement suivie de mouve- 
ment » K Broussais définissait la volition : « un acte du 
cerveau voulant » ; les métaphysiciens substantialistes 
la définissent : « un effet de la substance voulante ». 
Qu'est-ce que le cerveau voulant ? Qu'est-ce que la 
substance ? Qu'est-ce que la vie ? Ceux qui les invo- 
quent ne le savent pas ; ceux qui en parlent n'expli- 
quent rien. Un quelque chose inconnu engendre des 
actes divers parce que ce quelque chose a la propriété 
de les produire. Ce raisonnement à la mode des person- 
nages de Molière découvre une fois de plus le vide de 
la substance. 

La volonté exerce son influence sur les affirmations. 
Mais ici également cette influence a des degrés ; parfois 
capitale, d'autres fois elle est nulle. Une impression 
sensible nous fait supposer qu'un objet est présent ; or 
cette sensation peut être une hallucination ; on affirme 
sans contrôle. Le retour fréquent du phénomène, l'état 
morbide qui s'y joint, les passions que l'hallucination 
met en œuvre troublent. la conscience. La personne est 
transportée dans un monde imaginaire ; c'est la manie. 
« La volonté est subordonnée aux passions touchant des 
affirmations qui seraient contredites par l'universalité 
des hommes appelés à se prononcer, et par le sujet lui- 
même s'il pouvait n'être pas intéressé » ^. 

L'origine de l'hallucination peut se trouver aussi dans 
la sensibilité interne, dans une douleur ou un malaise 
dont le sujet cherche la cause. L'imagination d'un fait, 
ou d'un système appelé à rendre raison de certains phé- 



1 Deuxième Essai.., i^e édit., p. 286 ; 2^ édit., t. I, p. 399. 
* Deuxième Es^ai,.. i»"e édit, p. 299 ; 2e édit., t. II, p. 9. 
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nomènes, conduit à raffirmation décidée de ce fait ou de 
ce système. La monomanie des idées part du même 
principe que la monomanie des actes. 

La folie résulte de la suspension du contrôle ration- 
nel. « Le fait primordial de la folie est, au point de vue 
représentatif, le vertige mental, ce passage de l'imagi- 
nation du possible à celle du réel, ou d'une hypothèse, 
d'abord avouée telle, à la connaissance prétendue d'une 
réalité. La transition s'opère sous l'empire d'une émo- 
tion vive, d'une passion ardente, d'une représentation 
prolongée, lorsque la volonté n'ordonne pas le jeu de la 
pensée, pour amener d'autres conclusions avant que 
l'habitude ait établi son pouvoir » K 
. Tels hommes qui ne sont pas comptés au nombre des 
fous n'ont pourtant pas la possession d'eux-mêmes. Les 
phénomènes du sommeil, les effets de la jalousie ou de 
la colère, les représentations déterminées par les spiri- 
tueux ou les narcotiques, montrent chez tous les êtres 
les éléments de la folie. Le principe de perversion est 
le même ; les degrés sont nombreux qui séparent la dé- 
mence réelle des cas simples du vertige mental. Parmi 
ces cas de vertige se classent des faits de l'ordre mys- 
tique, certaines pratiques religieuses, le magnétisme, 
un grand nombre d'actions que d'habitude on ne con- 
sidère pas comme morbides. 

Sauf les exceptions où des troubles organiques, cau- 
ses du vertige, nécessitent une intervention médicale, 
le remède est le même pour tous les cas et pour tous 
les êtres. 11 consiste dans l'éducation de la volonté. 
C'est dans une éducation rationnelle de l'humanité et 
là seulement que se trouve la vraie solution et la grande 
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espérance. « Rîen n'a été tenté jusqu'à ce jour, et les 
générations successives (je n'en distrais pas les sujets 
destinés à la fortune, au pouvoir, même à la science) se 
développent dans un triste abaissement des fonctions 
volontaires, au profit exclusif de la mémoire qui assu- 
jettit l'homme à l'acquis et au passé en toutes choses, 
puis de l'imagination particulière et de la logique par- 
ticulière de chaque profession, enfin des passions qu'on 
le contraint de dissimuler et qui ne le dominent que 
mieux » *. 

Cette éducation se résume et s'achève dans la faculté 
de douter. Qui apprend à douter, qui sait douter, pos- 
sède le bon sens. Le doute nous préserve de l'ignorance 
et de la folie et de l'extase ; le doute nous affranchit du 
vertige mental ^. 

Même quand la pénétration psychologique la plus 
aiguë unie à l'observation la plus claire, a disséqué 
la nature, la portée, le rôle de la volonté, le grand pro- 
blème demeure encore entier. La volonté, ou, pour par- 
ler plus conformément à la thèse de Renouvier, la 
représentation volontaire n'obéit-elle pas à des lois 
aussi nécessaires que les lois des autres représenta- 
tions ? Le vertige mental menace l'intégrité de la per- 
sonne, il est le premier danger à combattre dans la for- 
mation, dans l'éducation des êtres humains ! Comment 
conjurer sa menace et parer à son danger si ce mal est 
un mal nécessaire, partant inévitable ? L'homme peut- ' 
il résister au vertige même si, en fait, il ne résiste pas ? 



* Deuxième Essai,,, trc édit., p. 321 ; 2« édit., t. II, p. 38. 

"^ La 2c édition de la Psychologie rationnelle contient, comme ap- 
plication de la théorie du vertige, une remarquable note sur les idées 
de Pascal, t. II, p. 41-48. 
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Il ne le peut pas si toute représentation est détermi- 
née en un sens unique par ses antécédents. 11 le peut si 
les représentations automotives sont . réelles. Dans la 
première hypothèse, les déterminations sont toutes au- 
tant de faits de vertige mental ; tout est vertige ou, ce 
qui revient au même, il n'y a plus de vertige. Dans la 
deuxième hypothèse, nous comprenons et nous quali- 
fions les actes en les comparant aux actes possibles que 
la personne admettait ; la conscience réfléchit, s'oppose 
à elle-même, se régit elle-même. La deuxième hypo- 
thèse suppose la liberté. Quel est le caractère de la 
liberté ? Est-elle apparence, est-elle réalité ? 



II. — LE DÉTERMINISME 



Si tout est nécessaire, le langage universel est ina- 
déquat. Une grande partie des efforts qui ont lieu dans le 
monde et des discours qui s'y tiennent pivotent autour 
de ridée du « pouvoir être autrement ». « Si tout est 
nécessaire, les jugements de moralité, les notions de 
droit et de devoir manquent de fondement dans la na- 
ture des choses. La vertu et le crime perdent leur carac- 
tère ; des sentiments, des passions, tels que le regret, 
l'espérance, la crainte, le désir, changent de sens, et ne 
se comprennent plus comme ils sont et comme on les 
observe. Les phénomènes sont tout ce qu'ils peuvent 
être, et nous devrions réformer nos maximes et nos 
humeurs si nous le pouvions. Il est absurde, en effet, 
d'apprécier l'acte de l'animal homme avec d'autres rè- 
gles que l'acte de l'animal quelconque, ou même que la 
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modification utile ou nuisible d'un objet inanimé » ^ 
Si tout est nécessaire, Terreur est légitime ; elle est 
réelle, elle est nécessaire aussi bien que la vérité. S'il 
est nécessaire, le faux devient vrai comme nécessaire. 
La nécessité peut produire demain une loi nouvelle 
ruinant les fondements de notre raison d'aujourd'hui. 
Les hommes disputent nécessairement et ces disputes 
nécessaires sont frappées de frivolité. 11 n'y a plus de 
vérité 2. 

On joint souvent à la théorie de la nécessité la théorie 
du progrès et l'on croit au progrès nécessaire. On perd 
alors le vrai sens du progrès sans corriger les inconvé- 
nients de la nécessité. Faux et vrai, mal et bien existent 
au même titre parce que nécessaire. Le vrai, le bien 
c'est ce qui est puisque inévitablement cela doit être. 
Les événements comme les individus perdent toute 
moralité. Notre activité se mesure sur les passions qui 
nous dominent ou sur ce que nous attendons de l'ave- 
nir, mais notre ignorance et les démentis donnés à notre 
attente nous rendront inactifs et indulgents si nous 
sommes sages, à moins que, fanatiques pour atteindre 
nos fins, usant des moyens dont se sert la nécessité 
elle-même, seule loi, le crime ne nous paraisse lé- 
gitime ^. 

La liberté nous apparaît donc comme une donnée 
naturelle de la conscience, comme le fondement de nos 
jugements pratiques. Il n'en résulte pas logiquement 
qu'elle soit réelle. Les faits volontaires semblent ne 
pas être produits par une loi antérieure ; mais une loi 
peut les envelopper cependant et demeurer inconnue ; 



' Deuxième Essai,,, i«^ ëdît., p. 325-326 ; 2c édît, t. Il, p. 57. 
* Deuxième Essai,,, \^ édît., p. 327 ; 2c édît, t. H, p. 58-59. 
3 Deuxième Essai,,, i^c édit., p. 327-328 ; 2c édit., t. II, p. 59-60. 
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nous serions alors déterminés spontanément, nous con- 
sentirions à choisir ce qui a été choisi pour nous. La 
nécessité saurait nous faire accomplir librement ce que 
nous ne pouvons pas ne pas faire K 

Par suite, la liberté est tout autre chose qu'un fait 
d'expérience. On ne conteste pas un fait sensible, or on 
conteste la liberté. Le seul fait indéniable est le juge- 
ment relatif à notre liberté ; il est partout présent dans 
la vie pratique ; néanmoins son objet peut être illusoire. 



III. — LINDIFFERENTISME 



Trop de partisans de la liberté l'ont considérée 
comme indifférente ; ils séparent la volonté des repré- 
sentations auxquelles s'attachent des motifs et des fins. 
La liberté se détermine, d'après eux, dans des cas où 
nul choix, par raison ou par passion, ne serait possible. 
Quand la volonté s'ajoute aux mobiles c'est comme 
quelque chose qui n'a aucune connexion avec eux. 

Les partisans de la nécessité triomphent facilement 
d'un tel système. Une volonté indifférente produirait 
ses actes au hasard ; il n'y a pas de volonté semblable. 
Un homme ayant conscience de son acte a aussi cons- 
cience d'une fin de cet acte, d'une fin qu'il se propose 
d'obtenir et qui lui parait préférable à une autre. S'il 
en doutait, l'acte serait suspendu comme le jugement. 

Moralement, une volonté indifférente ne produirait 
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que des actes arbitraires. Un homme déterminé au 
hasard, n'a ni mérite, ni responsabilité. Intellectuelle- 
ment, une volonté indifférente ne serait pas déterminée 
à s'affirmer la vérité de ce qu'elle juge vrai ! Que devient 
la vérité ? '. 

Nécessité et liberté d'indifférence présentent le même 
vice intrinsèque. L'indifférentisme imagine une volonté 
séparée du jugement, séparée de l'homme raisonnable ; 
le déterminisme imagine une volonté déterminée dans 
la mesure où elle est motivée, suivant toujours la der- 
nière détermination de l'entendement. L'un et l'autre 
isolent la volonté de la représentation intellectuelle et 
passionnelle, la rendent indifférente. 

Or, jamais la volonté n'est indifférente ; c'est l'abs- 
traction personnifiée de la volonté que l'on a pu conce- 
voir ainsi, mais cette abstraction n'est rien. Contre la 
thèse de la nécessité, il faut observer que la volonté ne 
suit pas les déterminations intellectuelles et passion- 
nelles ; ces déterminations l'impliquent au contraire. 
Contre la thèse de l'indifférentisme, il faut observer 
que la volonté s'accompagne sans cesse de représenta- 
tion, qu'elle n'apparait pas ailleurs que dans l'interven- 
tion d'un motif automoteur^. « La liberté que nous 
pouvons admettre est ce caractère de l'acte humain, 
réfléchi et volontaire, dans lequel la conscience' pose 
étroitement uni le motif et le moteur identifiés avec 
elle, en s'affirmant que d'autres actes exclusifs du pre- 
mier étaient possibles au même instant. Cette possibi- 
lité, apparente ou réelle d'ailleurs, est le titre le plus net 
de la liberté, l'élément le plus clair de sa définition » ^. 



î Deuxième Essai», i>e édit., p. 33o-334 ; 2c édit., t. II, p. 63-67. 
» Deuxième Essai.., i"^ édit, p. 335-337 ; 2c édit., t. Il, p. 68-72. 
3 Deuxième Essai,,, i^c édit., p. 339; 2c édit., t. II, p. 73-74. 
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Ce n'est pas Tusage de la liberté, c'est l'inertie qui 
amène le vertige mental. Faire acte de liberté, c'est, 
d'une part, suspendre la détermination imminente, et, 
d'autre part, c'est comparer, délibérer, intervenir dans 
les actes ; la liberté oppose son veto, c'est l'une de 
ses fonctions ; ce n'est point la seule, la liberté évo- 
que aussi de nouveaux motifs. La loi pratique fonda- 
mentale est moins de faire un bon usage de sa liberté 
que d'en faire usage ; le devoir essentiel de l'agent libre 
c'est d'être libre\ 



IV. — LES PRINCIPES ET LES FAITS 



Conforme aux données de la conscience, fondement 
de la moralité, base de la raison, la liberté se justifie- 
t-elle quand on passe du représentatif au représenté, de 
notre esprit à l'ordre général des phénomènes ? En 
d'autres termes, les lois des phénomènes enferment- 
elles ce qui nous parait libre, ou s'arrêtent-elles devant 
le fait de la liberté comme devant un fait premier et 
irréductible ? 

Tout d'abord, la liberté n'est exclue par aucune des 
lois de la pensée. 

La loi générale de l'association des idées n'embrasse 
pas tous les phénomènes d'ordre mental. Il y a, après 
l'événement, certaines liaisons et certains classements ; 
avant l'événement, des classements autres et d'autres 



' Deuxième Essaù» i^c édit., p. 339-342 ; 2^ édit., t. II, p. 74-78. 
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liaisons étaient possibles. Soutenir la généralité et la 
nécessité absolue de la loi d'association c'est poser la loi 
de la causalité universelle, la poser mais non la justi- 
fier. 

La prétendue « chaîne des choses » que forge la 
science n'est ni universelle ni illimitée. Chaque science 
forme bien une suite de phénomènes et essaie de trou- 
ver les liens qui les unissent. Mais y a-t-il une science 
totale assujettissant tous les faits ? Une pareille science 
est-elle possible ? Y a-t-il même une seule recherche 
scientifique qui se soit heurtée à la limite tracée par 
les faits libres ? Si, par exemple, les lois de la phréno- 
logie étaient aussi certaines qu'elles sont contestées, 
elles ne déposeraient pas plus contre la liberté que ne 
le font les tempéraments, les caractères, les habitudes. 
La liberté n'exige point une table rase. Il y a des don- 
nées de la nature humaine qui, en partie, déterminent 
cette nature ; la liberté modifie ce qui est donné, ce qui 
est donné modifie la sphère de la liberté. L'exercice de 
la liberté est une application des lois, des lois de l'esprit 
et des lois de la nature K 

Y a-t-il plus grande incompatibilité entre le principe 
de causalité et la liberté ? Dans l'hypothèse de la liberté, 
l'homme devient une source première de phénomènes. 
Une source première, c'est-à-dire une source sans antécé- 
dents ; les phénomènes issus de la liberté sont des phé- 
nomènes qui commencent. L'idée de cause entraîne, d'ail- 
leurs, ridée de commencement : l'effet est une chose 
nouvelle, différente de la cause. Quant à la théorie de 
la cause substantielle, du phénomène contenu jaillis- 



I Deuxième Essai... irc édit., p. 354-358 ; 2« édit., t. II. p. 78-84. 
Nouvelle Monadologie... p. i33-i34, 137. 
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sant du phénomène contenant, elle détruit Tîdée même 
de cause, car elle éjtablit le déroulement des propriétés 
d'un être ou d'une substance unique ; alors tout est, mais 
rien ne commence. 

Actes qui commencent, les actes libres ne sont cepen- 
dant pas des actes sans cause. Leur cause est Thomme, 
l'homme avec ses fonctions. Si tôt réalisés ils font 
partie d'un ordre de faits ; avant leur réalisation un 
autre ordre était possible. Les faits premiers sont iné- 
vitables. Ferait-on rigoureusement dépendre chaque 
état particulier présent d'un état particulier passé, on 
arrive tout de même de fait en fait, à un fait origine de 
la série, donc à un fait premier. Ou bien on s'arrête à un 
fait premier, ou bien on tombe dans l'absurdité d'une 
série infinie actuelle'. 

La statistique appliquée aux actes humains et qu'invo- 
quent les déterministes, n'est pour eux qu'une preuve fal- 
lacieuse. Elle montre seulement que, dans leur moyenne, 
ces actes sont soumis à des lois générales. Mais les 
variations qu'elle comporte sont précisément un argu- 
ment en faveur du libre arbitre. En outre, il est impos- 
sible de soutenir que chaque acte particulier a été déter- 
miné nécessairement. 

La loi des grands nombres, le calcul auquel on essaie 
de soumettre les faits de hasard, ceux du jeu par exem- 
ple, pris en nombre suffisant, établit que ces faits se 
distribuent selon certaines séries définies, qu'ils ten- 
dent à se produire en nombre égal. Le déterminisme 
dit que les causes variables s'annulent, que les causes 
constantes subsistent seules durant les périodes prolon- 



Deuxième Essai,, i»^ édit., p. 358-36i ; 2^' édit., t. II, p. 86-88. 
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gées ; dans ce cas, la loi des grands nombres n'est plus 
une loi, elle est la simple constatation des choses. La 
loi repose sur l'existence et la légitimité des « attentes 
égales », vis-à-vis de certains événements futurs. La 
thèse de la liberté justifie ces attentes en établissant des 
possibilités égales. Et la loi se démontre parce qu'on 
admet des possibles réels, des possibles tels que de deux 
contraires celui-ci n'a pas de raison préexistante pour se 
réaliser à la place de celui-là ^ 

S'il faut, en résumé, avouer que la liberté ne se 
démontre pas logiquement, il est bon de remarquer que 
la nécessité ne se démontre pas davantage, mais, tandis 
que les doctrines impliquant la nécessité supposent 
un enchaînement sans origine des phénomènes et con- 
tredisent la loi du nombre, les doctrines supposant la 
liberté n'entratnent ni contradiction, ni difficultés dia- 
lectiques. Elles touchent à un mystère, celui des com- 
mencements de séries, analogue à celui du premier 
commencement. Or ce mystère est imposé à la raison 
par la logique. 

Probable au point de vue analytique, la liberté est 
certaine au point de vue moral. Mais les éléments de la 
probabilité morale sont soustraits à la mesure ; qu'est- 
ce que la certitude morale ? qu'est-ce qu'un motif de 
croire ? qu'est-ce que croire ? y a-t-il même une certi- 
tude? et si la certitude existe, devons-nous affirmer 
quelque vérité au-delà de ce qui est su certain ? Telles 
sont les questions que rend inévitables le problème de 
la liberté, et de la solution desquelles sa solution défini- 
tive dépend. 

Le jugement en faveur de la liberté ne saurait être 



1 Deuxième EssaL, i^e édlt, p. 345-354; 2«? édît., t. H, p. 94-106. 
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qu'un jugement libre, si la liberté est réelle. C'est donc 
à la liberté de dire si elle est apparence ou réalité. Le 
problème de la liberté se pose jusque dans la solution 
qu'il reçoit. Si la liberté est réelle, comment et de quoi 
sommes-nous certains ? Si la liberté est illusoire, pour- 
qttoi les jugements contraires ? que sont l'erreur et la 
vérité ? La vérité nous apparaît indissolublement liée à 
la liberté K 

L'affirmation de Renouvier, qui a semblé si étrange à 
plusieurs, est cependant la plus ordinaire possible. Puis- 
qu'il n'y a aucun objet, même un objet rationnel, dont 
nous soyons certains sans que notre personne ne se 
trouve en jeu, il est naturel que la personne décide en 
ce qui concerne la liberté, et il est essentiellement moral 
que l'acte suprême de la personne soit l'affirmation 
qu'elle est appelée à formuler sur elle-même. 



V. — LA CERTITUDE 



De même que l'élément volontaire intervient dans les 
représentations diverses, il intervient aussi à côté de 
l'élément de l'aperception et de l'élément passionnel, 
dans les divers ordres de certitude. La certitude ne se 
forme pas universellement, en dehors des esprits qui 
pensent et des convictions propres à chacun de ces 
esprits. Il y a des hommes certains plutôt qu'une certi- 



1 Deuxième Essai,, i^e édit., p. 365-369 ; 2^ édît., t. Il, p. 89-94. 
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tude. Encore ces hommes doivent-ils ne pas oublier 
qu'ils croient être certains. 

Il n'existe qu'une vérité pour laquelle toute incertitude 
serait contradictoire : c'est le fait présent de conscience, 
le phénomène comme tel et au moment même où on 
l'aperçoit. Au-delà le doute est possible, au-delà c'est le 
jugement, la volonté, donc la croyance. 

Penser et agir c'est affirmer implicitement des vérités 
qui dépassent le simple fait de conscience. Le sceptique 
le plus obstiné franchit cet intervalle ; libre de ne voir 
dans ces affirmations que des apparences, il n'est pas 
libre de les éviter. 

Les hommes cependant s'unissent tous dans l'affirma- 
tion de réalités que la conscience aborde directement, 
qui sont fixées avec la moindre réflexion et la plus 
grande spontanéité. Ces « thèses de réalité » forment le 
premier ordre de certitude, elles répondent à la néces- 
sité morale de juger pour agir. Elles comprennent la 
réalité de la conscience et de la personne, la réalité du 
monde extérieur, la réalité de consciences semblables à 
la nôtre ou s'en rapprochant plus ou moins, la réalité 
des lois du monde et de l'esprit et leur harmonie. Ces 
objets ont été qualifiés d'évidents parce qu'ils résultent 
des jugements les plus instinctifs; ils ne sont évidents 
que s'ils restent indéterminés, placés au-dessus de la 
discussion, que si on les considère comme les condi- 
tions de la vie et de la science.' Au fond, ils sont affir- 
més par suite d'un acte de foi et non par suite d'une 
démonstration ; ils constituent des postulats et non des 
jugements nécessaires ^ 

Un second ordre de certitude comprend les décisions 



ï Deuxième EssaL, i^e édit, p. 372-430 ; 2^ édît, t II, p. 130-248. 
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fondamentales restées en dehors du premier. Possible, 
mais limitée et improbable dans le premier ordre, l'in- 
tervention du doute dans le second est constante. L'erreur 
naît, les contradictions s'opposent, les luttes de la cons- 
cience et des consciences se déroulent pour l'affirmation 
de certains principes essentiels. 

Parmi ces principes le plus grand est la liberté. Tout 
entier le second ordre de certitude concerne l'interpré- 
tation de ce principe, et, d'autre part, ce principe 
remonte jusqu'aux vérités du premier ordre qu'il sus- 
pend à nouveau. Renouvier a renoncé à une démons- 
tration catégorique de la liberté, laquelle reviendrait à 
établir nécessairement la non nécessité. La raison pure 
est indécise, c'est la raison pratique qui doit prononcer 
le verdict final. Mais il faut, sur ce point capital, éner- 
giquement contredire le système kantien, et, à l'inverse 
du philosophe de Kœnigsberg, affirmer que la raison ne 
se scinde pas, que la raison est l'homme tout entier, que 
l'homme est toujours l'homme pratique. En même 
temps que la question morale, la question de la connais- 
sance est à la merci de ce dilemme : liberté ou nécessitée 

Si la nécessité est vraie, l'esprit se repose dans l'in- 
faillible loi du monde et la science n'a pas de bornes ; la 
science englobe la morale, la politique, l'histoire. Rési- 
gné dans le présent, l'homme doit attendre avec calme 
l'avenir, et sa vertu la meilleure est l'indulgence. Pour- 
tant il est surprenant que, faisant partie d'une suite de 
phénomènes nécessairement préordonnés, nous soyons 
nécessairement enclins à supposer des futurs indéter- 
minés! Cela s'explique mal si cela s'explique. L'exis- 
tence de la raison pratique est une anomalie ; que la 
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morale soit vraie ou fausse, la nécessité se contredit en 
la faisant être, et la morale est universelle presque au- 
tant que la nature humaine ^ 

Si la liberté est vraie, la science s'arrête devant toute 
une série de faits ; la prévision de l'homme est bornée. 
Libre, l'être humain est le créateur d'un certain ordre 
dans le monde, ordre qui se fait sans cesse et qui n'est 
jamais achevé. Les jugements de l'homme sur l'homme 
ne sont plus des lois s'appliquant d'elles-mêmes, mais 
des arrêts que tous attendent de tous, que chacun attend 
de sa propre conscience. Dès lors la divergence des 
doctrines se comprend, la responsabilité morale s'éta- 
blit, la grandeur de l'homme s'affirme. L'homme possède 
ce pouvoir unique de produire des phénomènes nou- 
veaux ; il devient son auteur ; il écrit les pages de l'his- 
toire. La philosophie trouve en lui l'exemple de ce que 
l'être a d'inaccessible, l'exemple de ces commencements 
premiers qui ailleurs lui échappent. 

II n'y a pas de troisième terme que l'on puisse insérer 
dans l'alternative : liberté ou nécessité. La liberté et la 
nécessité ne sauraient être simultanément vraies ou 
fausses ; ou bien les actes humains sont tous et totale- 
ment prédéterminés, ou bien ils ne le sont pas tous et 
totalement. Mais la liberté n'exige pas Tindétermination 
complète même des futurs qui dépendent d'elle. Statuer 
l'arbitraire des décisions, la négation des relations anté- 
rieures, le vide de toutes les lois déterminantes, c'est 
s'égarer dans l'examen du premier commencement, 
lequel est insaisissable. En réalité, la liberté humaine, 
maintenue dans toute sa rigueur, rend indéterminés 
certains événements, mais l'ordre et les lois du monde 
subsistent concurremment avec elle et l'enveloppent. 



» Deuxième EssaL, fc édît, p. 452-455 ; 2«' édît., t II, p. 322-327. 
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A certains points de vue le déterminisme est partout. 
« Les modes d'exister sont préordonnés et nécessaires ; 
tout possible est en un mot nécessaire à l'égard d'une 
multitude de formes de sa réalisation, s'il se réalise ; 
mais l'exister lui-même n'est point préordonné, et des 
possibles peuvent ne point se réaliser. II n'y a là nulle 
contradiction et l'on voit que l'ordre et la plus entière 
détermination des choses qui sont, telles qu'elles sont, 
se concilient avec l'indétermination pure de certaines 
données de l'avenir » '. 

Quand on passe de la sphère du monde à la sphère 
de l'homme et de ses lois propres, la part de l'imprévu 
grandit ; tout lin domaine, le domaine moral, est plein 
de cet imprévu. La thèse de la nécessité l'emporte, en 
apparence, sur la thèse de la liberté si l'on ne considère 
que la portée matérielle du libre arbitre, ses résultats 
dans la marche de l'humanité. Les actes volontaires 
sont de direction variable et de sens contraire les uns 
aux autres, tandis que l'action des grandes lois de la 
passion, de l'instinct, de la raison, est constante et cons- 
tamment dirigée. Les lois de l'univers posent des limites 
pour chaque série, et dans l'homme lui-même les élé- 
ments de détermination renferment une importante 
partie involontaire. Mais il ne faut pas perdre de vue 
les personnes individuelles, les temps définis, les 
relations passagères. Les effets de la liberté sont sur- 
tout moraux et c'est moralement qu'ils sont grands. Ce 
sont les considérations morales qui portent à affirmer 
la liberté, à mettre dans l'ordre du monde strictement 
maintenu l'essence d'une loi spécialement humaine, la 
loi du devoir ^. 



1 Deuxième EssaL, l"^ édît, p. 461 ; 2<* édît., t II, p. 334. 
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Selon la nécessité Terreur est nécessaire, toute pensée 
et tout jugement sont tels qu'ils doivent être, l'erreur 
équivaut à la vérité. Selon la liberté, Terreur dépend de 
nos jugements, nous pouvons suspendre ces jugements. 
Terreur est donc évitable. Le fataliste qui s'attribue la 
vérité est au fond un croyant. Il admet parfois que la 
vérité est progressivement dévoilée par la nécessité. 
Mais la vérité est progressive parce que des faits ou des 
lois sont aujourd'hui connus qui ne Tétaient pas hier, 
et non parce que ce qui est faux aujourd'hui devient vrai 
demain. Le fataliste envisage le progrès comme une 
succession de vérités démenties les unes par les autres ; 
la vérité fut mensonge et le redeviendra ; la contradic- 
tion règne en souveraine ^ 

La liberté ne fournit pas de critère permettant d'affir- 
mer ou de nier — il serait contradictoire qu'elle en 
fournit un — mais elle donne une méthode : la réflexion 
soutenue, la saine critique. Nous n'évitons pas toujours 
Terreur, mais nous pouvons l'éviter ; nous sommes res- 
ponsables de nos opinions comme de nos actes. La 
liberté nous place au centre de la moralité, car la mo- 
ralité réside éminemment dans l'intention et dans cet 
emploi de force que la conscience juge le plus légitime 
à chaque instant. 

D'instinct humain et de raison pratique, condition de 
la moralité, explication de Terreur et moyen moral pour 
atteindre le vrai, la liberté est la vie même de la per- 
sonne, elle est la vie de la science poursuivie. La certi- 
tude commence logiquement par la certitude de la liberté 
de même que la liberté intervient toujours dans la cons- 
titution de la certitude^. 



' Deuxième EssaL, l^e édîL, p. 468-473 ; 2«? édit., t. II» p. 342-348. 
» Deuxième Essai», i^e édit, p. 473-477 ; 2*' édit, t II, p. 348-353. 
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En droit, la liberté s'applique à toutes les affirmations 
possibles ; en fait, elle ne saurait ne pas s'appliquer à 
un très grand nombre. La liberté donne à la certitude 
son caractère variable et relatif. Le spectacle du monde 
prouve que tel est bien le réel caractère de la certitude ; 
non point assurément variable avec les phases d'un 
progrès fatal, vraie ou fausse selon les temps, mais 
dépendant pour se constituer, dans un homme donné, 
de l'état actuel de cet homme, tout en étant immuable 
en puissance et dans son objet. 

On commence un cercle vicieux si l'on prétend que 
la certitude repose sur elle-même, au lieu d'être sim- 
plement donnée à l'homme et relativement à lui, à sa 
conscience et à sa liberté. La question de « la certitude 
de la certitude » nous amène à une régression infinie ou 
encore à un sophisme si, à Texemple de Descartes, d'un 
premier critère, l'évidence de la pensée, nous tirons 
Texistence d'un second, la réalité de Dieu, laquelle à 
son tour démontrera l'existence du premier. Il n'est 
qu'une théorie de la certitude qui évite ces dangers ; 
c'est celle qui se fonde sur la liberté'. 

La croyance en la liberté n'implique pas « une faculté 
mystérieuse déposée dans une âme déjà invividualisée, 
un attribut mis dans un substratum ad hoc. Affirmer la 
liberté c'est affirmer que l'automotivité représentative 
est réelle dans les actes réfléchis et délibérés, et que ces 
actes, qui s'enchaînent tous a posteriori, ne sont point 
liés par une chaîne préexistante. 11 n'y a là ni mystère, 
ni entité ; il y a un fait que nous croyons, un fait qui 
intervient dans les lois, partout où il parait : à savoir ce 
fait même que toutes les lois données et nécessaires de 
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Funivers sont en partie subordonnées à celle qui n'est 
pas mais qui se fait actuellement par l'homme, et 
qu'ainsi l'ordre du monde, en cette partie, n'est jamais 
qu'un ordre en voie de formation » \ 

La liberté est une donnée et n'est pas elle-même 
cause d'elle-même. Elle s'établit au passage de la nature 
animale à la nature humaine, et là, elle varie depuis 
l'idiotisme jusqu'à la possession supérieure de soi dont 
la limite n'est pas connue, dont le développement ap- 
partient à l'avenir des êtres. 

Son origine est-elle un mystère ? Non, si le mystère 
consistait en ce que nous connaîtrions et nous formule- 
rions cette origine sans comprendre notre propre for- 
mule. Oui, si le mystère est celui de toute donnée pri- 
mitive au-delà de laquelle on ne va point. La puissance 
libre est une donnée irréductible ; on peut déterminer 
sa place et ses rapports de fait avec les phénomènes 
antérieurs ou postérieurs, et avec toutes les lois con- 
nues du monde ; on ne peut la ramener à des termes 
dont elle soit la conséquence logique ou la conséquence 
par causalité. « Le mystère des données primordiales 
est l'inévitable extrémité de la spéculation et des cho- 
ses, car tout a commencé, le procès antérieur à l'infmi 
étant contradictoire. Mais l'être, c'est-à-dire à propre- 
ment parler le phénomène, serait-il vraiment un mys- 
tère ? Faut-il traiter de mystérieux ce qui est la lumière 
même, lumière de tout et lumière de soi ? On voit où 
l'on arrive dans cette aberration de l'esprit, fruit de 
l'habitude, qui nous porte à vouloir expliquer cela 
même qui sert à expliquer tout, trouver l'origine de ce 
qui est premier, et la nature de ce qui est la nature » K 



1 Deuxième Essai,,, i^ édit, p. 481-482 ; 2c édit., t. II, p. SSg. 
* Deuxième Essai,,, i™ édit., p. 483-487 ; 2c édit., t II. p. 36o-366. 
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La liberté donne à l'être son existence propre, l'in- 
dividu devient par elle l'individu humain, la personne. 
A la place du substrat chimérique des métaphysiciens, 
l'ensemble des phénomènes composants forme le subs- 
trat réel. Par dessus celui-ci se placent sa possession 
réfléchie et sa futurition, assurées par la liberté. La 
liberté fonde la permanence de la personne et aussi la 
rompt, elle crée, contre l'homme ancien, l'homme nou- 
veau. La véritable permanence est : ici, une loi dans le 
changement ; là : une conscience qui le domine \ 



' Deuxième Essai.,, fc édit, p. 487-490 ; 2(^édit., t II. p. 366-370. 



DEUXIÈME Px\RLlE 



CHAPITRE PREMIER 



L'IMMORTALITÉ 



L'homme libre, donc moral, doit par son effort volon- 
taire s'élever sans cesse, et élever ses semblables avec 
lui, vers une plus haute moralité. Soumis à la loi de 
finalité, l'homme a pour fin le bien. L'opinion des philo- 
sophes et des moralistes est unanime, tous concluent au 
progrès ; mais cette unanimité est une trompeuse appa- 
rence. Les théories fatalistes du perfectionnement 
universel, les thèses du progrès inévitable ruinent, en la 
défendant, l'idée qu'elles expriment. L'histoire est, dans 
ce procès, le tout puissant auxiliaire de la morale ; elle 
prouve jusqu'à l'évidence, que les faits sont contraires à 
la doctrine d'un progrès nécessaire. Les mouvements en 
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avant des peuples et leur régression, les incertitudes 
des esprits et leurs erreurs, vérifient l'existence et le 
rôle de la liberté dans la vie des sociétés comme dans 
la vie des êtres individuels. Immuable comme une loi, 
vénéré comme un dogme, le progrès fatal a ses adeptes, 
et même ses adorateurs. Les métaphysiciens, épris 
d'absolu chimérique, se sont rencontrés dans cette 
superstition nouvelle avec les socialistes, épris de tangi- 
bles réalités. Au progrès fatal qui démoralise l'histoire, 
les nations, les esprits, il faut opposer — et cela suffit 
pour renverser l'idole — les objections de l'expérience 
et de la logique. 

Renouvier a montré comment la croyance rationnelle 
au progrès est une cause de force, un principe d'affran- 
chissement vis-à-vis du passé, de ses erreurs et de ses 
crimes, presque une religion nouvelle. Il a indiqué les 
exigences de la morale pure, c'est-à-dire de la morale 
qui convient à l'état de paix, à la société où tous les 
membres remplissent toutes leurs obligations, et il a 
parcouru les domaines divers de la morale appliquée, 
c'est-à-dire de la morale réalisée dans l'état de guerre, 
dans la société où a pénétré et où règne le mal, où, s'il 
faut aimer il faut aussi se défendre \ 

L'idéal est de passer de la morale actuellement prati- 
quée à la morale pure, de la guerre à la paix, de l'injus- 
tice à la justice, plus même, de l'égoïsme à l'amour. 
« La justice parfaite est le premier degré de la perfec- 
tion, mais après le premier il y en a un second : c'est la 
parfaite fraternité »*. Et le philosophe qui déclarait : « le 



* Introduction à la philosophie analytique de V histoire, 

La Science de la morale, 

' Manuel de V homme et du citoyen,,, p. liO. 



— 97 — 

temps est venu d'énoncer à nouveau les problèmes » *, se 
sent poussé à entreprendre dans le monde de Faction, 
la réforme opérée dans le monde de la pensée : « le 
temps est venu où la morale enseignée jusqu'ici dans 
les églises au nom de Jésus-Christ doit entrer dans les 
assemblées des hommes qui font des gouvernements et 
des lois »^. 

Cependant, après quelques hésitations de doctrine et 
d'application, Renouvier conclut que la justice, au point 
de vue rationnel comme au point de vue légal, offre à 
la morale une assise plus ferme et plus précise que 
l'amour, et la science de la morale se fonde toute et uni- 
quement sur la justice. 



I. — LA FINALITE 



D'ailleurs il importe assez peu qu'en théorie la justice 
l'emporte sur l'amour ou l'amour sur la justice ; en fait 
la morale n'est pas obéie. L'humanité marchant vers 
l'avenir ne suit pas une ligne ascensionnelle : « l'homme 
a, par sa nature, un idéal en lui-même, une notion de 
ce qu'il doit être et de ce qu'il doit faire )>\ mais la 
réalité que l'homme a voulue ne répond pas à la norme 
de la conscience humaine ; l'homme ne réalise pas sa fin. 

La réalisera-t-il un jour ? La réponse dépasse les 
bornes de la science et la portée de l'expérience ; elle 
dépasse également les inductions nécessaires fondées 



« Premier EssaL, l^e édit., p. VIII ; 20 édit., t. I, p. XII. 
* Manuel de r homme et du citoyen,., p. 118. 
3 Science de la morale». 1. 1, p. 3i, 
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sur les principes premiers de la raison. Si, pour les 
objets immédiats de la science, pour les axiomes con- 
traignants de la raison, l'esprit a dû en appeler à la 
croyance, la croyance prend tant de place qu'elle a toute 
la place dans les problèmes métaphysiques. Si, pour 
l'existence actuelle et pour l'homme historique, la philo- 
sophie n'obtient que des probabilités, les probabilités 
obtenues dans les questions qui dépassent l'horizon de 
la vie et de la personne présentes seront affectées d'un 
caractère plus discutable encore. 

Pourtant il faut une réponse. Les bornes posées par 
la science sont des bornes posées au savoir exact, à la 
déduction mathématique ou à l'induction inévitable ; les 
limites fixées par la raison excluent le contradictoire. 
Entre la connaissance scientifique et la contradiction 
intenable, le champ est vaste et il est libre. Il y a place 
pour toutes les croyances vers lesquelles l'instinct, le 
sentiment, la conscience, portent l'homme, et le porte- 
ront tant qu'il sera homme. L'homme est tel qu'il n'a 
jamais pris et ne prendra jamais son parti d'arrêter ses 
recherches et ses espoirs là où s'arrêtent ses sens. Ce 
que les sciences doivent demander à ces croyances, c'est 
de ne point aller contre elles; ce que la raison doit leur 
imposer, c'est de n'admettre rien de contradictoire. 
« Elles peuvent alors varier selon les lieux, selon les 
temps; naître, changer,fpérir; se disperser en mille sec- 
tes ; suivre certaines lois de transformation et de pro- 
grès ; celui qui refusera d'y prêter foi, les dira sans doute 
mal fondées, inutiles, arbitraires ; il ne sera point admis 
à les traiter d'absurdes ; et le critique sage les considé- 
rera comme les effets légitimes de l'essor de la croyance 
humaine hors des domaines étroits de la raison pure et 
de l'expérience actuelle » *. 

ï Premier Essai,., i^c édit., p. 369-370 ; 2^ édit, 1. 111, p. 257-258. 
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Les résultats généraux de la critique renouviériste pa- 
raissent négatifs. Ils le sont, mais, Tinsistance sur cette 
remarque est nécessaire, ils le sont seulement en partie. 
S'ils repoussent l'affirmation sans fondement, ils re- 
poussent aussi bien la négation téméraire. A côté des 
prétentions que ruine la critique — et ces prétentions 
sont précisément celles qui s'opposent aux croyances 
morales, viennent les espérances que la critique permet 
— et ces espérances sont précisément celles que les 
croyances morales formulent. 

Donc l'homme réalisera-t-il un jour la fin qu'il ne 
réalise pas dans l'histoire ? Il est bon d'observer tout 
d'abord que la question n'est pas contradictoire. Elle 
suppose que les phénomènes dont se tisse la vie ter- 
restre peuvent être prolongés, ceux-là ou d'autres, ceux- 
là et d'autres, au-delà de cette vie. Or si le principe de 
contradiction nous oblige à poser un commencement 
pour chaque série de phénomènes, il n'oblige pas à poser 
un terme ; un nombre sans nombre de phénomènes 
accomplis est contradictoire, un nombre sans nombre 
de phénomènes futurs n'est pas contradictoire, puisque 
les phénomènes ne sont pas et ne seront jamais donnés. 

Et si la loi fondamentale de la raison n'interdit pas 
cette recherche, une autre loi, moins essentielle en 
vérité mais essentielle quand même, une autre loi l'im- 
pose. Il faut souligner ici l'importance de la loi de fina- 
lité. Elle est constitutive de la raison pratique. La loi 
morale n'est qu'une application particulière, dans un 
domaine particulier, de la loi des fins. Si la finalité se 
constate surtout au sein de l'humanité, si elle est tou- 
jours présente quand s'accomplit un acte volontaire, si 
elle dirige presque exclusivement les déterminations de 
la liberté, son action dépasse la personne et l'œuvre 
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de la personne pour embrasser la vie sous ses aspects 
indéfinis. 

Son énoncé le plus général est que tout changement 
implique une fin. Les phénomènes d'une série ne sont 
pas seulement subordonnés à leurs antécédents, il n'y a 
pas seulement des effets subordonnés à leurs causes, 
dans la même série les phénomènes sont destinés à un 
but spécial, il y a des moyens destinés à permettre les 
fins. Si l'on s'en tient au monde inorganique, la finalité 
esi obscure, mal connue ou même inconnue. Cette in- 
certitude n'amoindrit pas la réalité de la loi, car il en est 
ainsi de la causalité. Dans le domaine matériel, les 
causes sont difficiles à déterminer, impossibles parfois ; 
on admet cependant que la loi de causalité joue ici 
comme partout ailleurs. La certitude de la fin s'impose 
si, au monde inorganique succède le monde vivant. 
« L'étude la plus sommaire des lois de la vie montre 
l'organisation disposée pour les fonctions, les fonctions 
composées les unes pour les autres, le tout ordonné 
pour converger à l'existence, à la conservation et au 
développement dans telles limites, de divers individus 
et de diverses espèces » '. 

Cela ne signifie pas que la physique ou la physiologie 
ou une autre science doivent rechercher les causes fina- 
les ; cela signifie que la conscience, dans les phénomènes 
et les lois scientifiquement coordonnés, découvre ces 
causes, voit la subordination de certains moyens à cer- 
taines fins, qui lui permettent d'établir dans le monde 
un ordre analogue à celui qu'elle découvre en elle- 
même. 

Dans le monde végétal et dans le monde animal les 



* Deuxième Essai,.. \^ édit., p. 569 ; 2c édit., t. III, p. 111 
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lois mécaniques, physico-chimiques, organiques, sont 
en rapport avec les fonctions accomplies par les êtres 
pour leur développement et leur conservation ; les fonc- 
tions sont adaptées les unes aux autres, et les sensations, 
les sentiments en découlent. Cette harmonie suppose 
l'arrangement constant des faits pour des fins constan- 
tes ; la succession des phénomènes est orientée vers le 
but qui est atteint ; il y a une destinée des êtres. 

Les écoles philosophiques issues de Darwin et de 
Herbert Spencer ont expliqué comment telle chose 
existe parce qu'elle avait un milieu et des précédents 
concordants avec sa nature ; une désharmonie complète 
empêche d'être ou fait cesser d'être ; quelles que soient 
leurs causes, les effets compatibles avec les phénomènes 
précédents ou présents sont les seuls qui subsistent, le 
monde est formé de l'ensemble des choses qui pouvaient 
coexister. 

Là n'est pas la vraie question. Autre chose est de 
savoir si la nécessité ou le hasard engendrent des grou- 
pes de phénomènes sur lesquels s'exercent des actions 
destructives et des influences conservatrices, de com- 
prendre la cause et la raison de l'univers, autre chose 
est de constater que l'ordre est avant tout une donnée, 
que l'univers est une harmonie, que les phénomènes 
tendant vers un but sont d'accord avec la conscience 
qui les connaît, que la personne suppose des rapports 
et engendre des rapports, en un mot que la finalité est 
l'un des fondements de l'ordre des choses. L'origine 
première et l'essence absolue du fait de la finalité nous 
sont inconnues ^ mais la finalité est un fait^. 



^ Premier Essai». 2^ édît, t. III, p. 1 55- 162. Manque dans la i>^ 
édition. 

2 Deuxième Essai,., i"*»? édît, p. 567-572 ; 2e édit, t. III, p. iiO-117. 
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L'ordre des instincts et des passions chez les animaux 
est la finalité même. A mesure qu'on s'élève dans le 
règne animal, la spontanéité projette des actes moins 
étroitement déterminés. Avec l'apparition de l'homme, 
l'ordre des fins se dédouble. Les unes demeurent tou- 
jours préordonnées, elles dominent les actes instinctifs, 
elles assurent la conservation des individus et la per- 
manence de l'espèce. Les autres, nouvelles, variables, 
pleinement conscientes et nettement volontaires, ont 
pour formes le bien et le beau. La liberté les compare, 
les unit ou les oppose, choisit entre elles et les coor- 
donne. Par les premières la destinée de l'homme est 
faite, par les dernières l'homme fait sa destinée *. 



II. — LA VRAIE DESTINÉE 



La finalité étant une loi des choses, il est légitime 
d'essayer de s'élever des parties connues de l'ordre aux 
parties inconnues, il est légitime d'essayer de découvrir, 
à l'aide des phénomènes passés ou présents, leurs fins 
futures. 

Est-ce possible ? En ce qui concerne l'homme et la 
vie de l'homme, est-il possible de tirer de la destinée 
connue et partielle de certains êtres individuels, une 
induction portant sur la destinée générale et indéfiniment 
prolongée de ces mêmes êtres ? Si l'hypothèse se résol- 
vait par l'affirmative, la destinée générale aurait « ce 
caractère d'étendre les fins propres des individus au 



Deuxième Essai,,, fe édît., p. 573-577 ; 2<? édit, t. III, p. 118-1 23. 
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delà des phénomènes actuellement sensibles, au delà de || 

.la mort quî semble les terminer... Alors certains individus J2 

futurs, composés par des lois maintenant inconnues et 
dont l'application même nous échappe, produits sous des 1| 

conditions d'espace et de temps que nous ignorons, 
présenteraient à l'observateur possible une série de 
fonctions continuantes, qui seraient la suite et le déve- 
loppement des fonctions jadis observées dans les 
individus détruits »^ 

Les doctrines panthéistes développent une thèse 
contraire, une thèse si souvent répétée qu'elle est devenue 
un adage banal : la nature ne se préoccupe pas des indi- 
vidus mais des espèces, les individus meurent et d'autres 
tout pareils surgissent à leur place, seule l'espèce est 4 

une fin et seule elle se perpétue. 

La thèse est scientifiquement inexacte. La paléonto- 
logie a montré que la terre avait vu des familles à jamais 
disparues, que les révolutions du globe avaient entraîné 
la destruction et la production de nombreuses espèces. 
Si la nature ne se soucie pas des individus, son souci 
pour les espèces parait n'être pas beaucoup plus grand. 

Logiquement, la thèse supprime tout en supprimant 
les individus. L'individu est un phénomène transitoire 
dans l'espèce, l'espèce est un phénomène transitoire 
dans la vie, la vie elle-même est un phénomène transi- 
toire dans ce qui est, ce qui est est un phénomène tran- 
sitoire dans ce qui devient, ce qui devient est on ne sait 
quoi, n'est encore rien ou est déjà détruit. « La Maïa 
brahmanique fit le désespoir des bouddhistes qui em- 
brassèrent le néant pour leur délivrance. Spinosa a beau 
spéculer, son système achevé le dément : à la dernière 
page, le monde s'évanouit, il ne reste debout dans la 



• Deuxième Essai.., iroédît, p. 578 ; 2"»'^ édit, t. III, p. 126. 
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réalité que le contemplateur solitaire, cet individu, cette 
perisonne qui a tant travaillé à se supprimer » *. 

Cause première et nature totale n'ont rien d'intelligi- 
ble pour nous. Les catégories de notre entendement se 
refusent à embrasser cet indéfinissable tout ; son éter- 
nité prétendue et sa prétendue infinité ne sont que des 
contradictions. Les fins réelles sont dans les individus 
et dans les individus seuls ; la seule chose certaine, d'une 
certitude évidente est la personne ; la personne est, dans 
le monde, l'unique type intelligible de la cause et de la 
fin. On peut joindre aux individus les espèces, mais en 
observant que, comme le monde est pour les espèces 
et non les espèces pour le monde, les espèces sont 
pour les individus et non les individus pour les es- 
pèces. L'homme trouve en lui la finalité; il la re- 
connaît chez les êtres semblables à lui, il la discerne 
chez les individus organisés, il la projette hors de lui 
comme une forme du monde. « Si nous supposons l'in- 
dividu donné pour l'espèce, celle-ci pour le genre, et 
tous les genres possibles pour le tout, nous allons nous 
perdre dans l'infinité de la substance où tout s'évanouit. 
Si, au contraire, nous établissant au milieu des relations 
effectives et finies, sans entreprendre de fixer les extrê- 
mes, ni de former la somme, nous nous bornons à 
supputer les fins qui semblent impliquées dans les rap- 
ports connus, nous disons que les lois de l'univers 
tendent à constituer des êtres individuels et à les 
conserver; et nous croyons par une induction dès lors 
légitime, due aux forces morales de la conscience, que 
ces êtres sont temporairement et sensiblement effacés 
à certains points de leur carrière, parce qu'ils font partie 



Deuxième EssaL, i'^^ édît, p. 579-580 ; 2'n<? édit, t. III,p. 127-128. 
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de fonctions plus vastes, mais également individuelles, 
dont le cours se soustrait à nos moyens actuels d'ob- 
servation » *. 

Le panthéisme accorde que l'effort de la nature est de 
produire des êtres de plus en plus parfaits. Concession 
de mots ; sous les expressions variées qui le traduisent, 
le panthéisme demeure la même doctrine de néant. 
Aucun lien n'existe entre les êtres des phases successi- 
ves, aucun lien n'assure la permanence de l'individualité. 
L'être plus parfait remplace l'être moins parfait et exige 
sa disparition, le progrès s'élève sur des ruines et se fait 
de sacrifices sans fin. Au fond il n'y a pas de réalités, 
ni le bien que le mieux chasse, ni le mieux chassé à son 
tour, il n'y a que des moments éphémères dans l'éter- 
nelle durée. La vie individuelle n'est rien, la conscience 
individuelle n'est rien. Un monde ainsi conçu n'est pas 
le monde de la logique et de la morale, le monde 
ordonné pour de véritables fins. 

Le choix est offert, en résumé, entre deux décisions, 
et entre celles-là seules : ou bien renoncer à tout ce 
qu'appelle la conscience, ou bien croire hardiment aux 
êtres individuels. La logique aussi bien que la psycholo- 
gie rationnelle nous invitent à exclure la première, à pren- 
dre la deuxième. Le progrès n'a de sens que dans les 
êtres individuels et par ces êtres ; sans ces individus les 
espèces sont irréelles, sans les espèces le monde est 
inconcevable. Si le monde dure, il faut que les espèces 
durent, si les espèces ne meurent pas, il faut que les 
individus ne meurent pas. Produire des individus de 
plus en plus parfaits c'est bien la loi de finalité du 
monde, des individus réels pour eux-mêmes et pour 



^ Deuxième EssaL. \^ édit., p. 58i-582 ; 20 édît, t. III, p. i3o* 

8 



— io6 — 

autrui, dont la personne se développe et dont les rap- 
ports se multiplient, dont la conscience persiste à tra- 
vers les moments et les formes de leur perfectionne- 
ment, des individus immortels*. 



III. — LES MOTIFS 



La tendance spontanée de l'homme précède la con- 
viction réfléchie ; Tuniversalité de celle-là fortifie le bien 
fondé de celle-ci. Comme l'animal a l'instinct de sa 
conservation, l'homme a le sentiment de sa pérennité. 
De tout temps, les métempsychoses et les mythologies 
ont exprimé, sous des images et par des moyens plus 
ou moins grossiers, la croyance à une vie continuée, pro- 
longée au-delà du visible. Plus raffinée, plus spiritua- 
lisée la même croyance inspire des théories philosophi- 
ques et des dogmes religieux. Sous les représentations 
diverses et parfois opposées, un sentiment unique, un 
sentiment donné avec la nature humaine se manifeste 
sans cesse. 

L'homme vivant possède sa conscience a priori 
pourrait-on dire, spontanément ; c'est a posteriori qu'il 
connaît la mort, c'est l'expérience qui la lui découvre et 
dès qu'il la voit il la prend en horreur. « C'est la vie à 
son apogée, plus individuelle, plus personnelle que 
jamais, qui proteste, en vertu d'elle-même, au nom des 
profondeurs de sa puissance encore plus que de l'ac- 

* Deuxième Essai,,, i^c édît, p. 582-584; 2^ édît., t. III, p. i3o-i33. 
Critique Philosophique,., 1873, t. I, p. 177-178. 
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tualité de son énergie, contre toute menace d'anéantis- 
sement. C'est l'indomptable élan de la pensée à l'heure 
de sa suprême éclosion, lorsque, concentrée dans un 
cœur humain elle s'affirme réfléchie, puis se projette 
en embrassant le temps. C'est la liberté, la création de 
soi témoignée à soi, serrée dans ses limites, non pas 
étouffée, non pas même atteinte et diminuée dans ce 
qu'elle est, s'élevant à l'espérance d'une victoire future 
(si au fond il n'y avait paix et non combat) sur les phé- 
nomènes ennemis au travers desquels elle a su naî- 
tre. C'est enfin l'amour plus fort que la mort, l'amour, 
c'est-à-dire la nature arrivée à la conscience de la pas- 
sion par laquelle elle est, et, s'assurant par cette pas- 
sion même de pouvoir surmonter toutes ses défaillan- 
ces, elle qui a bien surmonté, pour être, le néant des 
temps où elle n'était pas » *. 

Ni l'affaiblissement de la volonté et de la pensée, ni 
le désenchantement de tout et de soi, ni les intermit- 
tences ou la décadence de la vie morale ne sont des 
objections contre l'instinct de l'immortalité. La lassitude 
appelle le sommeil non le néant, et le sommeil renferme 
la croyance au lendemain meilleur. Auprès du lit de 
mort l'espérance veille comme auprès du lit de repos. 
Si la résignation passive la remplace, si la fin de la 
volonté et du désir survient avant la fin de la vie, cette 
inertie ne diminue pas la possibilité d'un réveil. Si 
même il y a de la joie à voir l'anéantissement, ce qu'on 
croit être l'anéantissement s'approcher, si lé suicide par- 
fois le hâte, cette inversion de l'instinct démontre 
encore l'instinct, comme la haine, perversion de l'amour, 
est un témoignage à la possibilité de l'amour. 



* Deuxième Essai... i^e édit., p. 6i3 ; 2^ édît., t. ÏH, p. 168-169. 
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Mais les faits établissent l'interruption à la mort des 
fonctions sensibles, la ruine après la mort de l'organis- 
me corporel. Nous ignorons ce qui, dans la personne 
humaine, résiste à la décomposition, ce qui se recom- 
pose ou ce qui persiste, ce qui joint la vie présente à 
la prétendue vie future. 

L'argument est impressionnant pour l'imagination. Il 
oppose à un futur qui laisse indifférente la sensibilité, 
l'anéantissement apparent mais visible qui l'aifecte. L'ar- 
gument est sans portée pour la raison. Le non-connaltre 
n'a pas de valeur dialectique. Pour conclure que puisqu'il 
n'est pas connu, il n'existe pas, il faudrait prouver aussi 
que, si l'avenir mystérieux de l'hypothèse existait, nous 
devrions nécessairement le connaître. L'ordre et la 
fonction de l'univers peuvent dépasser l'étendue de 
nos aperceptions actuelles. Ni Hegel, ni ses disciples 
n'ont établi d'identité plausible entre le contenu d'un 
cerveau de philosophe et l'ensemble des choses 
possibles ^ 

La liberté fonctionnant sous l'autorité de la loi mo- 
rale fournit un nouvel appui à la thèse de l'immortalité. 

Toute science suppose des lois et un certain ordre est 
l'objet de chaque recherche. Quand notre esprit ne par- 
vient pas à découvrir l'ordre il le suppose, aussi réel 
que s'il était constaté. Nul ne songe qu'au delà de limi- 
tes données il n'y a plus de liens, plus de dépendance 
entre les phénomènes. 

La morale, elle aussi, a ses lois et son ordre. Elle a 
le droit de croire à l'harmonie des faits de son domaine. 



* Deuxième Essai... i^^ édît., p. 614-616 ; 2<^ édît, t. III, p. 169-173. 
Critique Philosophique... 1873, t. I, p. 180-181. 
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Elle a le devoir que Kant a défini et que Renouvier 
énonce dans les mêmes termes, le devoir d'exiger une 
harmonie complète entre la vertu et le bonheur *. L ex- 
périence dément cet accord, le dément à ce point que 
sans Tespoir de l'avenir réparateur, la vie ne vaudrait 
pas la peine d'être vécue •. Il faut donc le croire réel 
quoiqu'il ne soit pas réalisé, il faut croire que non 
existant dans le temps présent, un jour cependant il 
sera. 

La liberté est nécessaire à la morale, la morale est 
nécessaire à l'humanité. Mais la Hberté, condition du 
bien moral, entraîne la possibilité du mal moral. La pos- 
sibilité est devenue une réalité, la liberté a produit le 
mal. Si, comme l'ont établi l'auteur de la Raison prati- 
que et l'auteur de la Psychologie rationnelle, si la fin 
suprême est le bien, la liberté qui a introduit le désordre 
dans l'âme et dans le monde, doit pouvoir réparer ses 
maux. 

Cette réparation ne saurait s'accomplir dans le monde 
actuel. Dans les conditions terrestres de la vie le bien 
général ne dépend pas, ou dépend très peu de la volonté 
d'une personne ; les obstacles extérieurs, l'ignorance, 
la faiblesse s'opposent même à la réalisation parfaite 
du bien individuel. Si le progrès des personnes est 
limité à la vie présente, aucune n'atteint son but ; 
l'ordre moral, raison commune des fins du progrès, est 
irréalisable. La question de l'ordre moral et la question 
de l'immortalité sont indissolubles^. La thèse de l'im- 
mortalité seule résout le problème de l'ordre moral. 



* Philosophie analytique de l'histoire,., t. IV, p. 455. 
2 Nouvelle Monadologie... p. 292. 

Derniers Entretiens... p. 60. 
' Nouvelle Monadologie... p. 456. 



— 110 — 



L'immortalité devient un postulat de la liberté'. L'im- 
mortalité Çi*t le droit au progrès % 



IV. — LES FORMES 



Les hypothèses qui ont été proposées pour permettre 
de concevoir le développement des consciences, ne 
satisfont pas toutes au caractère rationnel des induc- 
tions légitimes. La critique est juste pour les hypothè- 
ses que Renouvier repousse, elle s'étend même à certai- 
nes hypothèses que Renouvier accepte, à celles surtout 
qui impliquent la réalité et la permanence de l'espace. 

Des philosophes — on peut leur joindre aussi un 
bon nombre de théologiens — ont séparé des fonctions 
humaines quelques facultés supérieures. 11 y avait alors 
dans rhomme deux groupes de faits, l'un composant 
Yàme qui survivait, l'autre composant la matière qui 
se dissolvait, une essence mortelle et une essence 
immortelle. Mais cette abstraction qui opère entre les 
phénomènes naturels, toujours unis, une scission com- 
plète, qui constitue en êtres pour soi des fonctions 
liées à dVuitres fonctions, cette abstraction est contraire 
aux lois les plus positives ; le fondement de l'hypothèse 
s écroule. 

Au moins cette essence immortelle, cette âme que 
Ton imagine est-elle bien immortelle ? Préservée de la 
divisibilité des fonctions matérielles, de la destruction 



' Histinrc ef solution des problêmes métaphysiques*,, p. 442. 
* Deuxième Essai,,. i«<^ édit., p. 617-620 ; 2c édit., t. III, p. 174-181. 
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du corps, n'a-t-elle pas sa divisibilité propre, n'est-elle 
pas exposée à sa propre destruction ? Ne peut-elle se 
décomposer ? En tout cas elle peut s'éteindre, comme 
Kant l'a indiqué ; ses attributs peuvent s'amoindrir, 
perdre toute conscience. Son essence est de penser, 
répète-t-on après Descartes. Mais la pensée a une inten- 
sité variable. Du génie au malade mental les degrés 
sont multiples et indéniables. Dans le même esprit la 
fatigue impose le repos et l'affaissement succède à 
l'énergie. Pourquoi de la vie l'âme ne passerait-elle pas 
à la mort ? 

Niant la divisibilité de l'âme, on distingue toutefois 
en elle des facultés ; on la divise par cela même. 
L'imagination, la mémoire, le jugement ne sont pas 
semblables, ne sont pas également développés, ne sont 
pas simultanés. La même faculté change dans le même 
homme avec le temps, l'âge, le travail. Chaque faculté 
est-elle une âme, a-t-elle une âme ? L'expérience ne peut 
pas plus contredire la division de l'âme en plusieurs 
âmes qu'elle ne contredit la division des fonctions de 
la personne. Composée, l'âme est donc décomposable, 
Fâme peut périr par décomposition. A l'arbitraire des 
prémisses, l'hypothèse ajoute l'inutilité de la déduc- 
tion K 

Renouvier, fidèle à lui-même, ne veut pas sortir de 
l'ordre empirique des choses. Et c'est bien, en somme, 
dans les limites des phénomènes et des lois qu'il faut 
chercher les moyens de l'immortalité. Par l'effet d'un 
ordre profond de l'univers, une personne supposée dans 
le monde futur, où régnent nos catégories et nos lois 
générales, peut avoir la même conscience qu'une per- 



Deuxième Essai.., i^ édit, p. 634-640 ; 2c édit., t. III, p. 197-205. 
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sonne donnée dans le monde présent. La mémoire se 
continue et lie les deux existences, les séries de la pen- 
sée se suivent et complètent l'identité, la volonté et la 
réflexion confirment la permanence et l'unité du moi. 
Contre cette représentation de l'immortalité indivi- 
duelle, la plus simple qui soit et la plus nette aussi, 
puisqu'elle prolonge seulement les lois des êtres, il 
n'est pas d objection dirimante. 

La correspondance entre l'organisme futur et . la per- 
sonne future ne présente pas plus de difficultés que la 
correspondance de notre organisme et de notre per- 
sonne dans le présent et dans le prassé. Les lois qui ont 
formé un organisme pour une personne ou une per- 
sonne pour un organisme, les mêmes lois établissent 
et développent dans l'avenir de semblables rapports. 
Est-on surpris que la même personne soit liée mainte- 
nant à un certain organisme, plus tard à un organisme 
autre ? Le renouvellement du corps organisé est la 
condition même de la vie, et une loi semblable fait 
varier les phénomènes de conscience, chez la même 
personne, suivant les étapes de sa vie. Ce n'est pas seu- 
lement la matière de l'organisme qui change, c'est aussi 
sa forme. La crise respiratoire au moment de la nais- 
sance, la crise de la dentition plus tard, la crise de la 
puberté plus tard encore, les crises de la santé à diffé- 
rentes époques, sont autant de phénomènes d'accommo- 
dation, modifiant en même temps les fonctions physio- 
logiques et les fonctions représentatives. Les métamor- 
phoses de certains animaux offrent de nouveaux et de 
plus saisissants exemples. Assurément, nous demeurons 
et demeurerons toujours dans l'ignorance du lien qui 
unit les deux vies ; mais s'il n'en était pas ainsi il n'y 
aurait plus mort, il y aurait transformation, fut-elle 
plus profonde que les autres transformations connues ; 
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la vie future ne serait plus une hypothèse mais un fait. 
C est parce que Tintervalle nous échappe que la croyance 
à une palingénésie relève non de la science mais de la 
morale '. 

Précisément parce que nous ignorons, les possibili- 
tés se multiplient. Cette richesse de conjectures, cha- 
cune assez hasardée quoique toutes soient légitimes, 
dénote en même temps que Thypothèse n^est pas scien- 
tifiquement vérifiable, mais que sa consistance est 
ferme. 

L'ensemble des événements relatifs à notre race, les 
évolutions de notre globe peuvent ne former qu'une 
phase d'un gigantesque développement. La palingéné- 
sie, dans laquelle entrent comme facteurs importants 
le progrès et la liberté, la palingénésie ne serait pas 
uniquement humaine, elle serait cosmique. Plusieurs 
religions proposent à leurs fidèles une conception ana- 
logue : la fin du monde, le jugement, la vie céleste. Il 
est difficile, en écoutant le rêve du penseur, de ne pas 
se souvenir des discours eschatologiques du Christ. Un 
organisme universel relierait l'histoire passée à l'his- 
toire future ; les personnes et les corps modifiés seraient 
reproduits selon les lois générales et selon les effets de 
la liberté. Les lois de l'électricité et de la lumière s'éten- 
dent entre les mondes ; la loi de personnalité n'est pas 
une moindre loi ^. 

Les deux mondes peuvent aussi être voisins, coexis- 
tants, se pénétrant l'un l'autre, et, tour à tour, servir de 
théâtre aux personnes du présent et de l'avenir. Les 
morts resteraient près de nous, invisibles, intangibles. 



* Deuxième EssaL. !»•« édit, p. 641-647 ; 2« édit, t. III, p. 2o6-2i5. 
' Deuxième Essai,,, fc édit., p. 648-652 ; 2e édit, t. III, p. 2i5-220, 
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Nos consciences et leurs consciences auraient deux 
organismes entièrement distincts ; notre milieu serait 
sans rapport avec leur milieu ; la mort serait le passage 
de Tun à Tautre^ 

Si les morts sont là, nous voient-ils quoique nous ne 
les voyions pas ? Se souviennent-ils ? Nous connaissent- 
ils du moins intellectuellement ? Peut-être, mais rien 
ne rindique. La communication mutuelle faisant défaut, 
le jugement hâtif est à éviter comme la croyance exci- 
tée par un charlatanisme facile. Jusqu^à aujourd'hui la 
conscience des extatiques a été le seul théâtre où se 
sont produits les prétendus avertissements des morts 
aux vivants'. 

Les organismes successifs et divers peuvent, au con- 
traire, occuper des lieux successifs et divers dans l'es- 
pace, deux globes par exemple. Les objections des 
sciences physiques tombent quand on attribue à la vie 
post-terrestre des fonctions entièrement nouvelles '^ 

L'idée de la perpétuité des fonctions peut également 
se substituer à l'idée des intermittences. Les groupes et 
les séries de phénomènes seraient supportés par cer- 
tains êtres positifs, doués de permanence relative, élé- 
ments nécessaires des métamorphoses d'êtres plus com- 
plexes, composés subtils et insaisissables pour nos 
organes ou pour nos instruments d'observation. Sous 
des actions données ils produiraient l'organisme. Ces 
germes du corps futur existeraient avant le corps actuel 
ou se formeraient en lui *. 

En somme, peu importe la forme concrète que revêt 



* Deuxième Essai.., i»" édit., p. 652-655 ; 2<^ édit., t. III, p. 221-224. 
^ Deuxième Essai... i«« édit, p. 655-656 ; 2^ édit., t. III, p. 225-227. 
3 Deuxième Essai... i^c édit., p. 658-659 ; 2e édit., t. III, p. 228. 

* Deuxième Essai... !»•« édit, p. 660-668 ; 2e édit., t. III, p. 229-239. 
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le postulat. L'essentiel c est qu'elle pose une relation 
entre la vie morale présente et la vie future *. L'essen- 
tiel c'est qu'elle permette le progrès par la liberté, 
qu'elle laisse entrevoir « le jour où les hommes... s'uni- 
ront dans la vérité, dans la justice et dans la souve- 
raine beauté » ^. 

Au point de vue de la finalité, la vie future est la 
destinée de tous les êtres. Au point de vue de la liberté, 
la vie future peut être seulement la destinée d'un cer-^ 
tain nombre. L'être individuel doit conquérir cette vie, 
il peut donc la perdre aussi. L'immortalité résulte des 
droits, de l'état de la personne morale, et non d'une 
substance une et universelle. Elle est « un fait simple- 
ment possible, à espérer et dont la réalisation dépend, 
pour les différentes personnes, de certaines conditions 
que ces personnes peuvent remplir ou ne pas remplir 
dans leur vie présente ». Comme il décide pour sa per- 
sonne et son existence actuelles, l'homme libre décide 
pour sa personne et son existence dans l'avenir, il choi- 
sit entre sa conservation et son anéantissement '^. 

La vie ou la mort sont entre nos mains. Les postulats 
de la philosophie rejoignent les données de la Bible. La 
raison et la foi concluent de même ; l'homme devient 
immortel plutôt qu'il ne l'est, le salut est conditionnel. 
Le conditionnalisme seul est logiquement défendable. 
« L'universalisme a le défaut d'égaliser, en dernier 
résultat, les bonnes actions et les mauvaises, et de faire 
de la vie un jeu peu sérieux ; l'éternité des peines éter- 



* Philosophie analytique de Fhistoire.,. t. IV, p. 455. 
' Nouvelle Monadologie», p. 292. 
^ Critique Philosophique,,, 1878, t. I, p. 40. 
Nouvelle Monadologie,» p. 280, 457. 
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nise le mal et blesse la charité, ne ^arde pas la mesure 
dans la justice ; l'anéantissement des méchants est 
l'unique doctrine qui, posant à l'immortalité le bien 
pour condition, soit parfaitement d'accord avec cette 
identification du Bien et de la Vie, du mal et de la mort, 
dans laquelle se rencontrent l'idée dominante des textes 
eschatologiques de l'Ecriture et le développement spécu- 
latif le plus acceptable du postulat de l'immortalité dans 
la doctrine criticiste de la raison pratique » *. 



Critique Philosophique,,. 1884, t. I, p. 58. 



CHAPITRE II 



L'EXISTENCE DE DIEU 



Pour que la morale soit satisfaite, rhomnie vertueux 
doit trouver dans une vie qui prolonge la vie présente 
et Tenrichit, l'harmonie entre le bonheur et le devoir. 
Pour permettre la réalisation de cette harmonie, il suffit, 
en principe et en fait, que des lois, déjà constatées ou 
probables ou encore inconnues, assurent la constance 
et la perpétuité des êtres personnels. De siècle en siècle 
et de crise en crise la morale est devenue autonome ; 
elle est, même si elle est seule. Elle s'affranchit en 
même temps, et du dogme religieux d'une divinité sou- 
veraine, et du dogme philosophique d'un chimérique 
absolu. « L'humanité se passe de rois avec des lois ». 
La société des êtres peut suivre, ou constituer par le 
fait de son existence, des lois qui lui soient immédiate- 
ment inhérentes ^ . 

' Premier EssaL. ir« édit. p. 366 ; 2»"c édit., t. III, p. 253-254. 
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I. — L'HARMONIE NÉCESSAIRE 



Kant a jugé autrement. Désireux de sauvegarder l'or- 
dre moral, il en appelle à un « auteur intelligible de la 
nature », Entre l'ordre moral et l'ordre naturel Kant 
admet, en effet, une opposition complète ; pour être 
résolue, cette opposition nécessite l'intervention d'un 
législateur tout-puissant. Mais la contradiction invoquée 
par Kant n'est pas fondée. L'accord règne entre la 
nature et la fm des êtres, entre la nature et la loi 
morale qui pose, pour les êtres raisonnables, la plus 
eïîsenttelle des fins. 

On objecte que cet accord est nié par l'expérience ! 
Si cette contradiction est permanente, nous sommes 
réduite avec Kant à chercher la solution dans les essen- 
ces dites intelligibles et que l'on ne peut comprendre, 
qui, en théorie, supportent toutes choses et tous les 
êtres, et, en définitive, suppriment la réalité de nos 
lois et de nos personnes, la réalité de tout ce qui est 
connu. Si cette contradiction est passagère, si efle tend 
spontanément à une fin harmonique, la croyance à une 
destinée heureuse des êtres moraux s'appuie sur la 
raison même. Et pourquoi l'harmonie de la loi morale 
et de la nature ne serait-elle pas, à la fois, le double but 
de la nature comme de la loi morale ? La loi morale 
n*est-elle pas une donnée de la personne, de la nature? 
Qu'importe son origine ? L'origine première est toujours 
inconnue. L'essentiel c'est que la loi morale soit, et elle 
est. 
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La nature peut être agencée pour produire Tharmonie. 
La loi morale n'apparatt que dans le règne de la nature, 
dans la conscience existant sous des conditions de 
temps, d*espace, de qualité. L'apparition de la loi mo- 
rale est en accord avec la nature, la satisfaction fina- 
le de cette même loi avec la même nature n'est qu'un 
développement de cette harmonie. 

Réciproquement la loi morale est en étroits rapports * 

avec la nature. Elle est accompagnée de désirs et de I 

sentiments. Elle s'oppose jbien à certaines passions, I 

mais c'est pour en susciter d'autres. Elle implique la | 

conscience d'une fin, de la pensée du bien, la volonté 
de tendre vers cette fin. Elle est une cause réelle. Les j 

faits qu'elle produit transforment les sociétés. Elle mo- i 

difie l'agent libre, et si profondément que, dans l'hi- | 

pothèse de la palingénésie naturelle, l'homme reçoit de i 

la loi morale ou la vie ou la mort. 



II. — L'ATHÉISME 



Donc l'harmonie se conçoit sans le recours à la cause 
suprême de la philosophie kantienne. Kant le concède 
d'ailleurs implicitement; il avoue que si Dieu n'existait 
pas, le monde n'en existerait pas moins et n'en serait 
pas moins soumis à des lois. Or, si nous pouvons nous 
représenter le monde et des lois sans Dieu, nous admet- 
tons que sans Dieu il y a cependant une régularité, . un 
ordre. Il ne manquerait que la garantie d'un accord final 
entre la nature et la loi morale. Nous croyons à un peu 
d'ordre dans l'univers, à beaucoup d'ordre ; pourquoi 
ne croirions-nous pas à tout l'ordre possible ? Pourquoi 
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au lieu d'une foi aussi rationnelle, imaginerions-nous 
rhypothèse d'un Dieu que Kant déclare inconcevable à 
rinstant même où il le conçoit ?^ 

Mal posé par le substantialisme de Kant, mal résolu 
surtout par le noumène inconnaissable, le problème 
primordial de la raison pratique ne peut être évité. Et la 
croyance à l'accord de la nature et de la loi morale que 
propose Renouvier, offre un repos insuffisant à notre 
esprit et à notre cœur devant la grande énigme de la 
vie. D'autant plus insuffisant que cet accord est une 
croyance incertaine, une induction hésitante, alors que 
5*il existait réellement il serait un fait visible. Renou- 
vier le constate plus tard et l'expression nouvelle de sa 
pensée fournit l'objection qu'il faut opposer à son expres- 
sion première. 

La personne, l'homme vrai que notre conscience 
découvre sous notre être empirique, est opprimée par 
les conditions de la nature et les exigences de la société, 
lesquelles sont à la fois contraires au bonheur et contrai- 
res à la justice. Même si on néglige la question de Kant, 
la question de savoir s'il y a « un auteur intelligible de 
la nature », le monde actuel, notre monde a besoin 
d*être justifié logiquement et moralement par un accord 
entre ses phénomènes, par l'harmonie des lois d'ordre 
naturel et des lois de Tesprit et de la volonté, car l'esprit 
et la volonté sont aussi au nombre des phénomènes, 
Tesprit et la volonté sont les phénomènes primordiaux 
nécessaires pour embrasser et comprendre les autres. 
Au nom de la liberté et au nom du devoir, la raison 
affirnie lexistence d'un monde moral, fin du monde 
matériel et justification de ses désordres ^. 



i Deuxième Essai,., i^ édit., p. 597-601 ; 2^- édit., t. III, p. 149-154. 
* NoMvclie Monadologie... p. 453-455. • 
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Dès lors une loi générale. doit assurer les moyens de 
réalisation des fins particulières. Inconnue par sa nature, 
insondable en son origine, nous la formulons clairement 
par rapport à nous. Elle implique la moralité dans Tordre 
et les mouvements du monde, elle appelle une sanction 
des lois morales de la vertu et du progrès, elle proclame 
la réalité externe et la suprématie du bien, elle est le 
Bien; cette loi suprême peut prendre le nom de Dieu\ 

Cette affirmation est rationnelle et déjà religieuse. 
Abstraite d'apparence elle est essentiellement d'ordre 
pratique. Nous ne sortons pas de nos relations en la 
posant ; nous ne le pouvons pas du reste, l'origine pre- 
mière, la fin dernière, la totalité parfaite des phénomè- 
nes nous échappent ; de plus, si nous supposons possi- 
ble cette connaissance impossible, elle reste une connais- 
sance inutile, nos relations seules nous intéressent. La 
théologie subit, et de plus en plus doit vouloir cette 
limitation. Quant à la science, elle se contredit elle-même 
en cherchant à dépasser son domaine, celui des faits et 
de l'expérience* Une science qui n'est pas athée, au sens 
étymologique du mot, insoucieuse de Dieu et non hostile 
à Dieu, perd son caractère de science. L'athéisme est la 
méthode scientifique par excellence. Il s'interdit de 
déterminer l'indéterminable. Il est négateur du substrat 
imaginaire, esprit, matière ou substance, de la cause 
substantielle et de la fatalité aveugle. Il propose à la 
recherche non le tout infini mais les lois, rectrices des 
êtres. 

L'athéisme renouviériste n'est pas l'athéisme contem- 
porain. Celui-ci se confond avec le matérialisme ou 
avec le panthéisme. Dans ce sens, écrit Renouvier, 



^ Deuxième Essai».* i" édit., p. 626; 2' édit., t. III, p. 186. 
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« l'athéisme est une erreur profonde, mortelle à l'huma- 
nîté si elle prévalait. Un ordre de l'univers où les per- 
sonnes sont englouties, où l'homme est un accident, 
sans destinée propre, où il n'y a de permanence que 
pour la pure matière ou telle autre abstraction non 
moins vaine, et de durée un peu longue que pour des 
genres impersonnels, cet ordre, ce prétendu monde, 
répugne au cœur, et la raison ne le fait pas comprendre 
tant s'en faut qu'elle en produise des preuves diriman- 
tes. Nul homme de bonne foi, lié par le système qu'on 
voudra, ne fait difficulté d'avouer que cette religion du 
néant prononce contrairement à nos désirs les plus 
enracinés et les plus persistants, et ruine nos espéran- 
ces les plus sacrées »*. 

Il faut proscrire l'absolu des théologiens ; il faut avec 
la même rigueur proscrire l'absolu sur lequel les maté- 
rialistes, les spiritualistes, les panthéistes échafaudent 
leurs impénétrables mystères. La doctrine qui contredit 
la pensée et ses lois équivaut au néant; quel que soit le 
système et quel que soit son nom, la doctrine doit être 
rejetée. En revanche, la thèse qui dépasse l'expérience, 
le savoir immédiat, le monde connu, ne saurait être 
écartée soit au nom de la science qui la laisse en dehors 
de sa portée, soit au nom d'une philosophie qui la décla- 
rerait impossible à priori. L'examen s'impose, et de cet 
examen sortent victorieuses bien des croyances qui 
semblent à trop de penseurs désormais éliminées des 
préoccupations rationnelles. 

Ces paroles si vraies et si profondes n'auraient pas 
eu plus d'importance mais elles auraient gagné plus de 
clarté, elles auraient évité des confusions possibles, si 



< Premier EssaL, i" édit., p. 367-368 ; 2« édit., t. III, p. 255-256. 
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Renouvîer ne s'était obstiné à employer un nom singu- 
lièrement inadéquat, malgré l'étymologie. L'athéisme 
respectueux de toutes les croyances morales et de tous 
leurs postulats, diffère du tout au tout de l'athéisme 
simpliste et banal professé par l'esprit sceptique ou par 
l'esprit borné. Le langage moderne et les modernes 
mœurs ne connaissent que le second. Le premier est-il 
encore une espèce du même genre ? Est-ce vraiment 
l'athéisme qui croit aux réalités supra-terrestres ou post- 
terrestres ? Selon Renouvier, il est permis de soutenir 
le paradoxe que les croyants, les chrétiens, sont athées. 
Le paradoxe ne semblerait pas inacceptable au philoso- 
phe qui déclare : « le véritable athéisme n'exclut pas le 
véritable théisme » *. 



III. — LE THEISME 



Le véritable théisme n'a rien de commun avec l'infini, 
le noumène, la substance, avec l'absolu. Dans l'absolu, 
y compris le théisme absolu, la personnalité disparaît ; 
les éléments de la personnalité maintenus nominale- 
ment sont radicalement éliminés, le fond stable et cer- 
tain sur lequel nous pouvons bâtir nous est ôté, il ne 
reste que des propriétés métaphysiques incompatibles 
les unes avec les autres, contradictoires entre elles. 
Même quand on met l'absolu dans la volonté, avec 
Schopenhauer, dans le principe le plus personnel, on 
aboutit à l'anéantissement de l'homme et du monde. 



» Premier Essai,., fe édit, p. 368 ; 2n"> édit, t., III, p. 256. 
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Parce que théistes nions donc hardiment l'absolu et ses 
succédanés et ses dérivés. Le doute fait Thomme rai- 
sonnable, disait Renouvier. On peut ajouter mainte- 
nant : la négation prépare la croyance, loin de l'exclure 
l'athéisme prépare le théisme. 

Le théisme renouviériste revêt, cela va de soi, une 
forme spéciale. 11 signifie, en définitive, que le bien est 
une réalité plus large qu'un fait purement humain, le bien 
a une existence cosmique ; il signifie que l'ordre moral est 
plus qu'un ordre juxtaposé à l'ordre physique, l'ordre 
moral est la fonction générale et supérieure de l'univers. 
La même interrogation posée pour la définition de 
l'athéisme se répète pour le théisme : le mot traduit-il 
exactement la chose, ou, la chose ainsi traduite est-elle 
bien celle que traduit habituellement le mot. Ce théisme 
paraît un peu étroit et un peu étrange, c'est un théisme 
sans Dieu. Dieu le remplit au contraire, protesterait 
Renouvier, car Dieu est « la réalité de l'harmonie des 
lois du cosmos et du progrès des personnes ». Croire en 
Dieu c'est croire à la souveraineté de l'ordre des fins \ 

La protestation confirme la remarque. Il est toutefois 
inutile d'insister. Renouvier corrigera, étendra, élar- 
gira lui-même cette conception de l'existence et du 
règne de Dieu, jugée d'abord « concrète et positive ». 
Son extrême réserve initiale dans la détermination du 
postulat de la divinité donne plus de puissance, plus 
d'irréfutable valeur à sa polémique contre les athées, 
contre les théoriciens qui n'admettent point « un ordre 
général de finalité, une présence extérieure du bien, une 
loi de conservation et de développement des personnes 
de la nature ». 



* Critique Philosophique,*, 1872, t. II, p. i3. 
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Dire que Dieu est la fonction morale universelle ou la 
loi morale cosmique c'est rester dans Tordre consti- 
tuant de la conscience, dans un ordre défini par des 
phénomènes et des lois de moralité et de vie. Autre 
chose est de faire de Dieu la loi des lois ou l'ensemble 
des lois qui composent l'univers. Cette loi abstraite, cette 
totalité de fonctions, ne représentent rien d^intelligible 
pour nous. Nous ne connaissons pas le système des lois 
physiques, nous ignorons la plupart d'entre elles, nous 
ne saurons jamais si, autrement que dans leur enchevê- 
trement et leur conflit actuel, elles forment une unité. 
Surtout cette abstraction, cette addition négligent le 
caractère moral, le seul qui importe en somme, le seul 
clair en outre, et dont toute conscience peut se rendre 
compte. Loi des lois ou ensemble des lois, toutes les 
doctrines ont des droits à revendiquer cette définition, 
ce qui prouve qu'elle est à tout le moins inutile. 

Partant de nous-mêmes et de la loi morale, donnée de 
notre nature, partant donc de notre moi seul, nous 
posons dans l'univers les éléments de l'harmonie. Comme 
l'immortalité, « la divinité au sens le plus large » est un 
postulat de notre raison pratique. Comprise de la façon 
la plus générale, afin de mieux exclure l'arbitraire, la 
conception morale de Dieu ne peut être attaquée que 
par les tenants de l'empirisme pur. La croyance en Dieu 
la plus simple, la plus primitive, la croyance nécessaire 
pourrait-on dire, est la croyance à un ordre de bonté qui 
sauve la personne et assure la victoire du juste. Dieu est 
le principe du bien dans le monde où se prolonge notre 
destinée ^ 

Telle est la conclusion que permettent, ou plutôt et 



* Deuxième Essai.,, irc édit, p. 629-630; 2"'cédit., t. III, p. 191-196. 
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mieux que dictent la Logique générale et la Psy- 
chologie rationnelle. Insuffisante pour le cœur, elle 
contient du moins pour la raison le germe fécond d'où 
peut sortir, d*où sortira une doctrine plus pleine. 11 y a 
des points de départ qui obligent à la marche en avant. 
Parce que les Essais de Critique générale ont 
inébranlablement établi ce minimum exigible au point 
de vue moral, les Principes de la nature, la Nouvelle 
Monadologie, le Personnalisme, la Critique Philoso- 
phique, la Critique Religieuse édifieront avec la pré- 
cision et l'ampleur désirables. A la place du fatalisme, 
du matérialisme, du panthéisme, ruinés dans leurs 
prémisses comme dans leurs conclusions, il faut cher- 
cher et donner une autre explication de ce qui est ; la 
raison affranchie et disciplinée est prête pour d'utiles 
recherches. 



IV. - LES PREUVES TRADITIONNELLES 



La discipline n'est pas moins nécessaire à la raison 
que l'affranchissement dans les spéculations possibles. 

Vouloir atteindre l'inaccessible, trouver l'évidence 
extérieure, dépasser les phénomènes, franchir les bor- 
nes des lois, c'est aboutir à des paralogismes. C'est l'essai 
que tentent les preuves traditionnelles de l'existence de 
Dieu, c'est le résultat qu'elles atteignent. Le mot de 
Kant est justifié par sa critique. Kant critique les démons- 
trations de la divinité dans l'esprit qù ces démonstra- 
tions ont été faites ; les objections d'un partisan de 
l'absolu rendent visible l'impuissance de la pensée à 
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étreîndre l'absolu. Renouvîer corrobore en ce sens 
l'analyse kantienne. Mais, contre Kant, il reconnaît aux 
preuves, devenues de simples hypothèses, la valeur 
qu'elles ont. 

Le nom de preuve sonne étrangement dans le néocri- 
ticisme, si Ton donne à ce mot le sens de contrainte 
logique. Pour qui sait que la croyance est à la base de 
notre vie mentale, inséparable de notre pensée première 
et présente dans tous ses efforts, pour qui croit à la 
liberté libre, à la liberté qui s'accepte, se choisit, 
se veut, pour qui tient compte des résultats acquis 
par la critique logique et psychologique, il n'y a pas 
d'arguments suffisants pour nous forcer à admettre les 
réalités fondamentales de notre personne, à fortiori 
n'y a-t-il pas de semblables arguments établissant les 
postulats impliqués par ces réalités. 

Il est bon de rappeler, avec le raisonnement de Kant, 
auquel se réfère Renouvier, en quoi consistent les induc- 
tions nommées démonstrations. 

La preuve ontologique fait sortir d'une idée, l'idée de 
Dieu, la preuve de la réalité de cette idée, l'existence 
de Dieu. Anselme de Cantorbéry lui a donné sa forme 
première et imparfaite, en théologie ; Descartes lui a 
donné, en philosophie, sa forme rectifiée et définitive. 

La liste est longue des philosophes, plus longue encore 
est la liste des théologiens qui, en ce point spécial, 
devinrent cartésiens. 

Quand la pensée qui se connaît elle-même examine 
les notions qu'elle renferme en elle, elle y trouve l'idée 
d'un être parfait. Elle conclut, par ce qu'elle aperçoit 
dans cette idée, que cet être parfait, que Dieu existe. La 
pensée a des idées distinctes de plusieurs autres choses 
mais rien ne l'assure de l'existence de leur objet. Dans 
l'idée de l'être parfait est comprise, au contraire, l'exis- 
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tence non-seulement possible, mais nécessaire. Si Tètre 
parfait ne comportait pas l'existence, il n'aurait pas 
toutes les qualités, donc ne serait plus parfait. L'idée 
d'un triangle implique l'égalité des angles à deux droits 
et la pensée est convaincue que le triangle a trois angles 
égaux à deux droits ; de même l'idée d'un être parfait 
impliquant l'existence de cet être, la pensée est convain- 
cue que cet être parfait existe ^ 

Le moine Gaunilon avait déjà objecté à Anselme que 
le concept d'un objet ne saurait jamais en démontrer 
l'existence, et Thomas d'Aquin avait abandonné la thèse 
de son subtil prédécesseur. Dans sa Logique transcen- 
dantale, Kant fait voir combien est illusoire la déduc- 
tion cartésienne. 

Le concept d'un être parfait est tiré de notre seule 
raison ; c'est, par là même, avouer que la réalité objec- 
tive de cet être est discutable. Descartes affirme qu'il est 
contradictoire de supposer un être nécessaire sans lui 
conférer l'existence, de même qu'il serait contradictoire 
de concevoir un triangle et de ne pas admettre qu'il eut 
des angles. Il y aurait contradiction si l'on conservait le 
sujet et si l'on supprimait l'attribut, si l'on croyait à 
l'être nécessaire et si on lui refusait l'existence. Mais il 
n'y a pas contradiction si l'on nie à la fois l'attribut et le 
sujet, si Ton nie l'être nécessaire avec l'existence. Dieu 
est puissant, est, par exemple, un jugement évident ; 
l'idée de Dieu étant donnée, l'idée de puissance en est 
inséparable. Si je soutiens que Dieu n'est pas, sans con- 
tradiction je supprime ainsi tous les attributs; si je 
soutiens que l'être parfait n'est pas, je supprime sans 
contradiction l'existence de cet être. Anselme répondait 
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et Descartes inclinait à penser que certains sujets, en 
l'espèce Têtre parfait, ne sauraient être niés. Cela 
revient à poser encore la question, à confirmer simple- 
ment et sans motif nouveau ce qui est en discussion. j 
Veut-on faire du concept d'un être parfait une exception, 
en ce sens que dans la perfection est comprise la réalité, 
dans la réalité l'existence et que si l'existence est suppri- 
mée la possibilité de l'être parfait Test également ! Il est 
facile de saisir que la contradiction est, précisément, de 
supposer a priori l'existence dans un concept envisagé 
au simple point de vue de la possibilité. La faute premiè- 
re du raisonnement consiste dans la confusion entre un 
attribut possible et un attribut réel. 

« Le réel, écrit excellemment Kant, ne contient rien 
de plus que le simplement possible. Cent écus réels ne | 

contiennent absolument rien de plus que cent écus pos- 
sibles. Car, comme ceux-ci signifient le concept, et ceux- 
là l'objet et sa position en elle-même, s'il y avait quel- 
que chose de plus dans l'objet que dans le concept, mon 
concept n'exprimerait pas l'objet tout entier, et n'y serait 
pas non plus conforme. Mais il y a plus dans ma fortu- 
ne si je possède réellement cent écus, que si je ne les 
ai qu'en idée (c'est-à-dire dans leur possibilité), car 
l'objet en réalité n'est pas simplement contenu analyti- 
quement dans mon concept, mais il ajoute synthétique- 
ment à mon concept (qui est une détermination de mon 
état), sans que, par sa présence hors de mon concept, 
ces cent écus pensés soient le moins du monde augmen- 
tés. » * 

De même, il ne suffit pas de concevoir un être par- 
fait, il faut savoir si cet être existe. Pour passer de l'affir- 
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mation de la possibilité à laffirination de l'existence, il 
faudrait que la connaissance de l'objet soit possible à 
posteriori. Or le concept d'un être nécessaire, issu de la 
pensée, échappe à cette connaissance ; la réalité de l'être 
parfait ne peut donc être établie. 

Leibniz pour donner plus de force à la preuve onto- 
logique essayait de démontrer que l'idée d'un être par- 
fait n'implique pas contradiction. Par conséquent il est 
permis de passer de l'essence à l'existence. Et l'être par- 
fait n'implique pas contradiction si on le définit comme 
un être doué d'attributs infinis. Un tel être ne rencon- 
tre, en effet, ni un obstacle, ni une opposition, soit pour 
la réalité, soit pour l'exercice de ses facultés. Méthode 
vraiment étrange, remarque Renouvier. Introduire la 
contradiction dans l'idée même de Dieu, assembler 
dans l'idée de Dieu tous les attributs contradictoires, ce 
n'est pas rendre plus acceptable la possibilité de Dieu. 

Kant lui-même conclut brusquement sa polémique 
contre les preuves traditionnelles en acceptant une 
idée de Dieu dont il ne donne aucune justification. 
Oubliant ses arguments relatifs à la thèse de Descartes, 
il reprend cette thèse sous une autre forme et, par 
l'idée de l'inconditionné, prétend établir l'existence de 
l'inconditionné. Il applique la méthode qu'il vient de 
réfuter. L'idéal de la raison pure achève et couronne 
toute la connaissance humaine. Kant appelle son Dieu : 
l'Etre suprême sans contradictions ni défauts. Mais il 
ne suffit pas de le nommer ainsi pour qu'il soit vrai- 
ment tel. Et rien d'aussi antirationnel n'a été proposé 
à la croyance que ce Dieu kantien qui partage avec 
celui de Leibniz cette propriété de résumer toutes les 
contradictions métaphysiques \ 

» Nouvelle Monadologie», p. 3o9, 
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Renouvier juge définitive la critique de Kant. Le 
dogmatisme rationnel, réduit à lui même, est manifeste- 
ment incompétent. « Le philosophe reste enfermé dans 
sa propre idée, dont ce terme l'existence, n'a pas le don 
de le faire sortir plus que cet autre, la perfection ». 
Considérée comme un syllogisme la preuve ontologique 
est sans portée. Considérée dans son véritable esprit, 
débarrassée de la substance, réduite à ce qu'elle con- 
tient : une idée, mais une idée dont la force peut entraî- 
ner et motiver la croyance, la preuve ontologique garde, 
rationnellement, une valeur que le criticisme a dissimu- 
lée, que l'argument développé par la preuve cosmolo- 
gique vient appuyer ^ 

La preuve cosmologique repose sur le principe de 
causalité. Le monde est contingent ; la série de ses 
phénomènes ne contient pas la raison de leur ensem- 
ble ; pour être complète la série causale doit aboutir 
à une cause absolument nécessaire, à un premier prin- 
cipe. Cet être nécessaire est l'Etre suprême. 

Le concept de nécessité qui porte toute la preuve 
aurait lui-même besoin d'être prouvé. Quelque chose 
existe, c'est là le fait d'expérience ; un être nécessaire 
doit exister, c'est la conclusion tirée de ce fait. Où est 
le lien intermédiaire ? 

Au point de vue de la causalité, cet être nécessaire 
n'a point de cause ou bien est cause de lui-même. S'il 
n'a point de cause, la question n'est pas résolue ; nous 
en sommes au même point que les philosophes se refu- 
sant à sortir de la contingence ou ne cherchant pas 
dans la nécessité des choses une réalité qui les dépasse. 
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S'il est cause de lui, nous nous trouvons devant l'im- 
possible. Pour être cause, il faut que ce qui est cause 
existe ; pour se causer, il faudrait que l'être nécessaire 
se précédât lui-même, existât avant d'exister. L'exis- 
tence cause de l'existence nous enferme dans la contin- 
gence sans terme. La cause est une relation. S'il s'agit 
d'une cause première, parce qu'elle est première elle 
échappe en ce qui la concerne à la relation antécédente ; 
on la pose uniquement en relation avec ses effets. 

Leibniz a senti le danger de la « causa sui ». Il dési- 
gne l'être nécessaire comme hors de la suite des choses, 
comme portant en lui la raison de son existence... et 
prend soin de laisser à ces expressions un sens indéter-^ 
miné. Par suite, le nouvel énoncé du problème ne 
tient pas lieu de solution. 

Au point de vue de la succession, l'être nécessaire n'a 
pas commencé. Il est donc éternel. Si Ton entend par là 
que l'être nécessaire est étranger à la succession, soit 
en lui, soit hors de lui, étranger au temps, l'être néces- 
saire manque d'intelligence, car Fintelligence range ses 
représentations sous la loi de succession ; l'être néces- 
saire n'a pas conscience de lui car la conscience suppose 
le rapport du sujet à l'objet et la mémoire, laquelle 
implique le temps. Si l'on entend par éternel que la 
liaison des phénomènes dont se compose l'être néces- 
saire manque de terme initial, nous tombons dans la 
contradiction du procès à l'infini. L'être nécessaire éter- 
nel nous est incompréhensible '. 

Cependant la loi de causalité intervient pour soute- 
nir la probabilité de la thèse divine, ou plus exacte- 
ment pour soutenir la thèse de la probabilité de Dieu. 
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Le principe du nombre s'applique à la causalité. Aussi 
loin que Ton puisse remonter, ou que Ton veuille remon- 
ter, dans la suite des conséquents et des antécédents, 
la logique oblige à poser un terme premier, une cause 
première, une limite à la régression, sous peine de sta- 
tuer le nombre infini, la contradiction. 11 y a donc un 
être premier, un être nécessaire au commencement de 
la série finie. Mais cette nécessité est tout autre que 
celle dont parlaient Descartes, Leibniz et Kant, autre 
que la nécessité dite de nature et qui ne peut se définir 
par aucune loi, par aucun rapport, qui par quelque côté 
conduit toujours au panthéisme. Cet être est nécessaire 
pour terminer la série des rapports dans le passé, pour 
suspendre à une première cause la chaîne des causes. 
En ce sens la contingence du monde conduit à poser 
Texistence de Dieu *. 

Assurément ce Dieu, cet être premier ne saurait être 
défini comme « causa sui », ce qui entraînerait dans 
un cercle vicieux ; mais sous la forme défectueuse, on 
peut saisir l'idée de la définition, l'exprimer rationnel- 
leipent en disant que cet être premier. Dieu a la posses- 
sion entière de soi. Dieu est pleinement indépendant de 
tQUt pouvoir externe^. 

La troisième grande preuve invoque la loi de finalité, 
l'harmonie que révèlent les phénomènes du monde 
actuel. Pas plus que les autres elle ne convainc de la 
certitude d'un être nécessaire, si l'on s'en tient à l'intel- 
lectualisme pur ; mieux que les autres elle offre une 
assise ferme à la croyance en Dieu, si l'on considère 
les réalités morales. La critique de Kant ne porte pas 
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contre elle comme elle porte contre la preuve ontologi- 
que. Kant juge que si Tétre suprême trouvait une place 
dans la série des phénomènes, il deviendrait un terme 
de cette série, exigeant lui aussi un princi|>e supérieur. 
S'il est en dehors de Tenchalnement des causes, quel 
est le chemin qui mènera jusqu'à lui, puisque la recher- 
che causale n'est légitime que dans le monde empiri- 
que ? 

Inspiré par le concept du noumène, l'argument est 
aussi inintelligible que le noumène mystérieux. Certai- 
nement, l'être suprême a sa place dans la série des 
phénomènes, une place déterminée, la première, et il 
est un terme de la série, un terme connu, le premier. 
Pourquoi réclamerait-on un principe supérieur ? Que 
serait ce principe sinon un autre phénomène, car rien 
n'est sinon des phénomènes ? Ce terme premier est 
aussi le premier principe. 

Plus dédaignée que les deux autres preuves par les 
tenants de l'absolu et de l'infini, la preuve téléologique 
est à la fois la plus logique et la moins abstraite. Si 
l'on renonce, comme il le faut, à la démonstration par 
la seule raison pure, il reste l'induction tirée de la coor- 
dination des moyens et des fins qui se révèlent dans les 
phénomènes, induction concluant à l'existence d'un 
ordonnateur. 11 est vrai que la disproportion est im- 
mense entre l'expérience et la réalité, entre des œuvres 
où nous voyons une fin harmonique et l'étendue prodi- 
gieuse de l'univers. De plus, nous ignorons le mode 
d'établissement premier, nous ignorons le terme dernier 
des rapports constatés. Dans le présent même, ces rap- 
ports sont mêlés d'incertitudes et de conflits. Pour que 
la preuve téléologique porte, elle doit faire appel à la 
croyance à l'ordre et au bien, elle doit se compléter 
par l'hypothèse du développement des destinées dans 
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la direction du bien, d'une fin suprême où les person- 
nes ont leurs fins propres satisfaites. Alors l'argument 
vaut. Il ne s'adresse qu'à la raison pratique, mais il 
engendre pour cette raison qui est la vraie raison, l'uni- 
que raison souveraine, malgré l'arbitraire division et la 
subordination arbitraire de Kant, il engendre donc pour 
la raison la croyance. Abandonnant l'observation des 
merveilles physiques en regard desquelles on peut trop 
facilement, avec Stuart Mill, dresser la masse des maux 
inhérents aux lois de la nature, il substitue la téléologie 
morale à la téléologie indéterminée. Le vrai fondement 
de la preuve est la foi dans le bien. L'épltre aux Hébreux 

— non l'épltre aux Romains comme l'écrit Renouvier 

— a défini admirablement cette foi : l'essence des choses 
qu'on espère ^ 

Pour le néocriticisme qui suppose un ordre moral cos- 
mique et une destinée immortelle des êtres, l'argument 
fourni par la finalité emprunte à cette loi universelle, 
fondamentale, nécessaire, une très considérable valeur. 
Dans la philosophie qui étend au domaine religieux les 
principes des Essais^ cette preuve est jugée suffisam- 
ment concluante pour donner à la conscience morale la 
paix et la foi. 

Jusqu'ici toutefois Renouvier a montré que la fin 
dernière des créatures pouvait être assurée par l'harmo- 
nie foncière des lois ou par une loi générale. S'il y avait 
de la place pour une personne, pour Dieu, il n'y avait 
pas de raison décisive pour le postuler dans le système 
que développent la Logique et la Psychologie. Ou plutôt 
la raison demeurait implicite. Mais elle était présente. 
Si la personnalité est une catégorie, la plus haute caté- 
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gorie, si la conscience est la forme sous laquelle nous 
concevons la vie, la forme universelle, il faut, évidem* 
ment, concevoir soit l'être nécessaire, comme l'appel- 
lent les preuves ontologique et cosmologique, soit le 
terme premier ou la cause première, soit le concept du 
Bien, sous la catégorie de la personnalité, sous la forme 
d'une conscience. 



V. — LA PERSONNALITÉ 



Renouvier se rend compte que l'idée la plus générale 
de Dieu nous conduit facilement à la personnalité 
divine. Les spéculations sur les attributs métaphysi- 
ques de l'être premier et nécessaire, sur la substance 
aux propriétés contradictoires, finissent dans la vaine 
ontologie qui les a suscitées. Personnifier la chimère, 
le zéro, c'est, après avoir identifié la réalité avec la 
chimère et avec le zéro, se contredire une fois de plus. 
Le néocriticisme fait du postulat de la divinité une 
généralisation de facultés appartenant déjà à la per- 
sonne. La personnalité de Dieu semble posée en même 
temps que son existence. Elle ressort eh outre de la 
preuve appuyée sur l'ordre du monde. Celle-ci en effet 
peut être présentée de la manière suivante : 

« On ne conçoit un rapport de finalité qu'en suppo- 
sant une conscience quelconque, capable de se diriger 
d'après une fin. Si donc on admet la finalité des êtres 
comme loi du monde, on doit admettre aussi une intel- 
ligence qui embrasse l'ensemble de ces êtres et de leurs 
fins. 
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Plus simplement encore et sans syllogisme : 
Le Bien en sa généralité peut-il être conçu exister 
d'une réalité externe et n'exister pas représentativement 
dans une certaine conscience » '. 

Cependant la critique a rejeté en dehors de la con- 
naissance possible une synthèse unique et totale des 
phénomènes quant à leur nombre et à leur durée, à leur 
espèce et à leur devenir, à leur cause et à leur fin, et 
l'impossibilité a englobé la synthèse quant à la cons- 
cience des phénomènes ^. Or, poser une intelligence, 
une conscience, donc une personne qui totaliserait l'en- 
semble et la fin des phénomènes, c'est affirmer de nou- 
veau la synthèse totale, la synthèse rationnellement 
irréalisable. Il est vrai, que la finalité, loi caractéristique 
de Tordre représentatif et passionnel étendue à la nature 
entière, se fonde sur la conscience, n'est compréhen- 
sible et n'est réelle que si la conscience est vivante et 
capable de poursuivre son but. « Mais, interroge le phi- 
losophe hésitant, suis-je obligé de marquer l'origine 
première de cette loi dans l'unité d'une anticipation et 
d'une compréhension parfaite de la série des phé- 
nomènes ? Ne puis-je donc penser qu'elle a fait son 
apparition et suivi sa marche multiple, dans la me- 
sure de l'avènement des êtres, selon leurs degrés 
d'avancement, avec les rapports mêmes de puissance 
et de tendance, parties inséparables de leur constitu- 
tion naturelle » ^ ? 

Le théisme métaphysique veut que le Bien, que la loi 
universelle des fins procède d'une intelligence envelop- 
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pant, avant le commencement du temps et pour jamais, 
la totalité de Funîvers. Une pareille conclusion com- 
plique le problème bien loin de le résoudre. Mettre l'ex- 
plication de toutes choses dans une chose plus géné- 
rale qui s'explique moins encore que les premières, 
n'est point cendre le tout intelligible. Les causes et les 
fins des existences relatives ne sont pas plus claires 
quand on les rattache à une autre existence, la ques- 
tion est simplement reculée, et de plus, cette autre 
existence supposée soulève de nouvelles questions plus 
obscures. 

L'erreur de méthode fréquente en théologie consiste 
à remplacer un problème par un autre problème. C'est 
le vice initial et commun des preuves traditionnelles 
de l'existence de Dieu. Les phénomènes ne pouvant 
avoir toujours été, on évite le procès à l'infini en suppo- 
sant une cause première de leur production. Mais cette 
cause, cet être premier ne peut avoir toujours été sans 
que le procès à l'infini ne se retrouve dans ses pensées 
et ses actes, dans sa vie passée. Un monde contingent 
éternel est absurde, un être éternel vivant l'est tout 
autant. 

De même pour la finalité. On rend compte des fiils 
de la nature et de l'homme en les résumant dans une 
conscience supérieure. Mais il y a identité entre 
l'énoncé et la solution ; il y a difficulté pareille à savoir 
comment les fins particulières sont et se développent 
pu comment la fin universelle existe. En appeler à Dieu 
pour expliquer la cause, la fin, l'existence, c'est expri- 
mer d'une manière différente et plus compliquée le pro- 
blème que l'on envisage. Vouloir expliquer Dieu posé 
comme cause première, comme fin dernière, comme 
raison de l'existence, c'est tomber dans l'inintelligible ; 
la cause première ne s'explique pas, la fin dernière 
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ne s'explique pas, l'existence générale ne s'explique 
pas *. 

La raison de l'illusion commune à toutes les preuves 
et à toutes les démonstrations concernant l'existence de 
Dieu a été constatée ; elles veulent atteindre l'absolu. 
La même raison marque l'illusion commune à toutes 
les argumentations concernant la personnalité de Dieu : 
^ elles veulent décrire l'absolu. L'atteindre et le décrire 
sont deux tentatives vouées à la même déception puis- 
que l'absolu n'est pas. 11 n'est pas plus dans la cons- 
cience qu'aîlleurs. La réalité externe du bien, la desti- 
jiée progressive des êtres, la subordination des phéno- 
mènes à une loi de finalité peuvent être maintenues 
dans leur intégrité sans la chimère d'une conscience 
infinie et éternelle. 

Si l'on renonçait à l'absolu, si l'on envisageait comme 
correspondant aux fins intéressant l'homme, une cons- 
cience générale mais nettement déterminée, si l'on con- 
sidérait la personnalité divine comme limitée, ainsi que 
l'est toute personnalité intelligible, la question de l'exis- 
tence, la question de la personnalité de Dieu, ne ren- 
contrerait plus les objections qui contraignent à la néga- 
tion ou à l'abstention. 

La personne de Dieu est affirmée non plus pour 
dévoiler l'origine première et l'essence intégrale des 
lois de l'univers. Elle est comprise elle-même dans la 
portée de ces lois. Elle n'a point les attributs infinis par 
lesquels les dogmaticiens la dénaturent. Ses facultés sont 
limitées en elles-mêmes comme le sont l'intelligence 
parfaite et la volonté parfaite, soumises au nombre et 
au temps. Ses facultés sont limitées vis-à-vis de nous 
puisque nous sommes libres, c'est-à-dire puisque notre 
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liberté est une borne à la science et à la puissance 
divines. 

« Enfin, nous avouons franchement ce Dieu, s'il est, 
pour le premier des êtres, être comme eux. Il aura la 
perfection de moralité, bonté, justice (n'est-ce déjà 
assez?) et celle-là n*implique point contradiction. Il 
jouira de sa vie, possédera ses puissances, projettera 
ses actes avec une portée d'expérience et d'intelligence 
incomparable, aussi supérieure à tout ce qui est de 
nous qu'on voudra le concevoir et qu'il sera possible de 
le définir, mais pourtant renfermée dans ce qu'il faut 
de bornes pour que, à force d'abstraction et de géné- 
ralisation abusives, ses facultés ne disparaissent pas 
devant les nôtres, tandis que nous penserions anéantir 
les nôtres devant les siennes. Et il disposera des causes 
et des fins de notre monde, autant que le permettent la 
liberté et l'individualité des personnes qui ne sont pas 
lui, et les lois générales sous lesquelles il se représente 
sa propre existence enveloppée »*. 

Les résultats de la critique renouviériste jusqu'ici 
exposés paraissent acquis. S'ils ont été contestés, ils 
n'ont pas été réfutés. La pensée s'efforce en vain de 
pénétrer l'être total du monde; il n'y a pas de science 
du tout, de l'universel, de l'indéfini. Le Dieu que les 
premiers dogmaticiens, sous l'influence de Platon, 
comme trop de dogmaticiens contemporains, sous l'in- 
fluence de Kant, posent comme un équivalent de cet 
être total est un nom, un nom vide et vain en théolo- 
gie, comme le sont en philosophie les noms de subs- 
tance ou d'absolu. Les qualités diverses, toutes infinies, 



* Deuxième Essai.,, v<' édît. p. 676 ; 2«"<? ëdît t. III, p. 252. 



— 141 — 

données à ce Dieu, développent Tune après l'autre tou- 
tes les contradictions que, désespérant de résoudre^ on 
a résumées et renfermées dans le concept divin. Un tel 
Dieu — défi jeté à la raison pure — est inutile pour la 
raison pratique. Il ne possède rien de ce que réclame 
notre conscience morale ; il n'est pas plus acceptable 
pour la foi que pour l'entendement. Plus que Fentende- 
ment, la foi réclame un Dieu qui soit une personne 
vivante, tel que nous le représentent les livres de la 
Bible et tel que Jésus-Christ nous l'a révélé. Le Dieu 
synthèse du monde, le Dieu synonyme de Tabsolu, 
n'est pas une personne vivante, il n'est pas une per- 
sonne. Ou bien donc l'absolu, ou bien la personne,., 
c'est le dilemme qui résume la spéculation théorique. 
Au point de vue rationnel le choix n'est pas douteux ; 
pourrait-il l'être au point de vue religieux ? 



1 



CHAPITRE ni 



L'UNITÉ DIVINE. — LES ORIGINES 



Poser, comme l*exige la logique, un commencement 
premier des choses, concevoir ce terme initial sous la 
catégorie de personnalité et faire de lui une conscience, 
comme Texige la psychologie, c'est aussi comme l'exi- 
gent les postulats moraux, croire en une personne qui 
fonde et qui résume l'ordre de justice et de bonté. 

D'autres questions surgissent immédiatement concer- 
nant cette personne et, en particulier, cette question 
qui précède toutes les autres : faut-il dire « une per- 
sonne divine » ou « des personnes divines » ? L'hypo- 
thèse est également possible sous ce double aspect ; le 
principe de contradiction ne nous incline pas plus vers 
l'unité que vers la pluralité. 
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I. — LE POLYTHÉISME 



Pratiquement, la coutume, le milieu, l'éducation ne 
nous ont mis en présence que de l'unité divine, mais la 
tradition a besoin d'un contrôle et d'un fondement. 
Philosophiquenient, le préjugé de l'absolu semble 
appuyer la thèse de l'unité divine, mais l'absolu n'est 
qu'un préjugé. 

En réalité, pour l'esprit indépendant, il n'y a plus d'inef- 
façable hiatus entre le monothéisme et le polythéisme. 
Le polythéisme même, plus que le monothéisme, appa- 
raît comme la conclusion naturelle des postulats mo- 
raux. L'immortalité des personnes, le progrès de la vie 
et de la vertu peuplent l'univers d'êtres supérieurs ; on 
comprend que, parmi ces êtres, les races anciennes 
aient appelé dieux ceux dont elles pouvaient honorer la 
nature et bénir les œuvres. 

Mais l'apothéose n'est pas le seul chemin qui conduise 
à la conception des dieux. Les lois du monde permet- 
tent aux individus de monter à la justice par la liberté, 
à la sainteté par la justice et par la sainteté à la divi- 
nité. Par une induction très simple et quasi spontanée, 
la croyance à la divinité place dans le ciel, « dans les 
régions supérieures de la conscience et de la nature, 
des séries d'êtres qui surpassent l'homme en intelli- 
gence, en organisation, en pouvoir, en moralité »\ 

Un tel polythéisme, accorde Renouvier, n'est pas 



' Deuxième Essai,.. \^^ édit. p. 678 ; 2^ édit ; t. III, p. 255. 
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exclusif du monothéisme. Avec des dieux peut exister 
un Dieu. Le Dieu supérieur, souverain, le Dieu unique, 
serait la première de ces personnes divines, la personne 
que l'antiquité appelait : rex hominum deorumque. Et 
ridée de la hiérarchie céleste est à ce point normale, 
qu'on la rencontre dans les religions les plus opposées 
en principe à la thèse de la pluralité des dieux. 

La pluralité a donc pour elle d'être comme une suite 
logique de l'immortalité des personnes. Quand on cesse 
de concevoir Dieu d'une façon générale, comme har- 
monie des lois du cosn|os et des lois de la personne, 
quand on essaie de personnifier l'objet divin, cet objet 
se multiplie aussitôt, selon la notion que nous avons de 
la personne, selon la croyance qui place des êtres 
immortels sous les lois de l'univers. D'ailleurs, il nous 
est permis de croire que les personnes divines se répar- 
tissent en séries distinctes et indépendantes, que, iné- 
gales entre elles ou, au contraire, égales dans le degré 
le plus élevé qu'elles aient atteint, elles sont affranchies 
de toute hiérarchie ; inversement il nous est permis de 
croire qu'elles reconnaissent la supériorité, l'autorité 
d'une personne plus élevée que les autres par le rang, 
l'intelligence, la puissance, d'un vrai Dieu au-dessus 
d'elles. 

Les Essais de Critique générale laissent la question 
en suspens. Les motifs généraux d'ordre moral qui ont 
guidé la décision du philosophe ne jouent plus en ce 
point du débat. Prendre un parti pour ou contre l'une 
des thèses de l'unité, de la pluralité, c'est professer une 
religion. Sans se départir de cette réserve, pour mieux 
éclairer les éléments du problème, Renouvier signale 
une analogie entre l'esprit des institutions politiques et 
l'esprit des conceptions religieuses. Unité et pluralité 
diffèrent comme diffèrent une république et une monar- 
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chîe, unité et monarchie se rapprochent comme se rap- 
prochent république et pluralité. La comparaison prati- 
que des deux formes religieuses accentue et justifie la 
ressemblance théorique. 

Le monothéisme c'est l'autorité royale, tantôt auto- 
crate et absolue, tantôt tempérée par une certaine 
liberté accordée aux sujets. Trop souvent, il est vrai, 
cette liberté est un don non seulement révocable mais 
illusoire, supprimé par le plein exercice des facultés 
divines ou des pouvoirs de l'Etat. Toute la vie et tous 
les biens seront rapportés par ses sujets au roi du ciel ; 
il n'est pas de trop grand sacrifice pour la piété. 

La personne suprême est alors l'origine et la cause 
des êtres subordonnés comme leur fin véritable et der- 
nière. Tout vient d'elle et tout tend vers elle. Le culte 
qu'on lui rend anéantit à ses pieds ses adorateurs ; 
libres, ses créatures se disent néanmoins en sa puis- 
sance et leur unique délivrance est dans son secours ; 
elles s'accusent du mal qu'elles commettent et du mal 
qui les accable ; les destinées immortelles dépendent du 
jugement du Souverain qui applique la loi décrétée par 
sa volonté. 

Pour combler l'abîme entre Dieu et les êtres humains, 
on rapproche Dieu des hommes par les côtés qui sem- 
blent les plus étrangers à la divinité, par le sacrifice et 
par la douleur ; on rapproche les hommes de Dieu en 
choisissant parmi eux des saints et des intercesseurs. 
Le roi suprême a dans le ciel des ministres qui sont les 
anges, sur la terre des représentants qui sont les prê- 
tres ; ni les uns ni les autres ne portent atteinte à son 
unité intangible. 

Le polythéisme c'est la pluralité des pouvoirs dans 
Tunité de la direction. Le polythéisme rationnel aban- 
donne les cosmogonies physiques ou symboliques, équi- 
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valents de la tendance unitaire. Il admet un développe- 
ment de Tordre et des lois, un enrichissement du bien, 
une vie pleine et progressive des personnes, une coor- 
dination des consciences selon des rapports inhérents 
à leurs natures. Quant à résoudre le problème du pour- 
quoi... le polythéisme est impuissant ; il ignore l'origine 
et la cause des personnes divines, mais le monothéisme 
n'est pas moins impuissant en ce qui concerne l'origine 
et la cause de la personne unique \ 

La foi à l'immortalité est le fondement de la foi à la 
divinité. L'existence de plusieurs personnes supérieures 
et célestes correspond, plus naturellement, plus com- 
plètement que l'existence d'une seule personne sembla- 
ble, au postulat de l'immortalité des êtres humains. Au 
point de vue moral, le concept de la pluralité équivaut 
au concept de l'unité si même il ne lui est supérieur. 
Le monothéisme s'est souvent présenté comme un prin- 
cipe de concentration et d'absorption de l'être, de tout 
être, réduisant au néant ou au moindre être les autres 
vies. Le polythéisme a eu dans l'histoire son culte jaloux 
et ses sacrifices barbares ; ceux-ci et celui-là se retrou- 
vent dans le monothéisme. 

Les affirmations théoriques constitutives du polythéis- 
me comprennent les objets les plus généraux de la rai- 
son pratique : 

« La nature humaine élevée à sa plus haute dignité, 
grâce à une énergique affirmation de la liberté, que 
ne vient plus combattre l'idée de la toute puissante 
unité divine ; 

La nature des êtres supérieurs, conçue comme analo- 
gue à celle des êtres personnels que nous connaissons ; 
non qu'il ne puisse en exister d'autres, mais parce que 

• Deuxième EssaL. ff édit., p. 679-684 ; 2i"c édît, 1 111, p. 255-262. 
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nous ne saurions en définir d'autres intelligiblement ; 

Par suite, une base indispensable établie pour les 
communications et pour la société possible de tous les 
habitants du monde ; 

Les fins de la vie placées dans la vie même, indéfini- 
ment prolongée, et dans les relations mutuelles des 
personnes, et dans leur perfectionnement propre, mo- 
ral, rationnel, organique, en harmonie avec les évolu- 
tions physiques des milieux ; 

La fin dernière et absolue formellement repoussée, 
puisque sa possession, aussi bien que la dépendance à 
l'égard d'une cause absolue première, supposerait l'en- 
tière absorption des fonctions individuelles ; 

Les destinées régies en partie par des lois inélucta- 
bles, en partie déterminées, sous ses lois, par les actes 
libres des agents moraux, qui deviennent ainsi de plus 
en plus les auteurs, les créateurs de ce qu'ils sont ; 

La liberté de la foi, le respect mutuel des consciences 
dans la société humaine, à cause des rapports divers 
que l'esprit religieux peut se représenter entre la vie 
présente et la vie future, entre les êtres connus et 
ceux dont la croyance peuple les voies célestes du 
temps et de Tespace ; 

Par le seul effet d'une division naturelle des cultes 
spontanés, la raison commune de l'humanité, les scien- 
ces, les arts, laissés sans crainte ni scandale à l'élabo- 
ration de leurs méthodes et de leurs œuvres ; 

Enfin l'autorité sacerdotale réduite à ce qu'elle peut 
être lorsque les religions diverses étant en exercice, 
une seule est et doit être proscrite, celle qui vise à la 
théocratie, c'est-à-dire à la destruction des autres et à 
l'anéantissement de la liberté, sauvegarde universelle » *• 

J Deuxième Essai.,, i^ édit., p. 686-687 ; 2'"« édit. t. III. p. 264-265. 
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II. — LE MONOTHEISME 



Renouvier se défend d'opter entre le monothéisme et 
le polythéisme, de laisser la critique pour accepter la 
foi ; le philosophe fonde une école et non une église. 
La sympathie intime pour le polythéisme est toute- 
fois sensible, la préférence qui lui est accordée est indé- 
niable, ne serait-ce que dans la manière dont se déroule 
l'exposition de la doctrine, ne serait-ce que dans la 
manière dont son harmonie avec le système politique 
défendu dans le Manuel du Républicain est soulignée. 
Ce choix discret ou inconscient étonne et choque 
peut-être. 

Si l'on songe, d'une part, que le philosophe tient compte 
seulement des inductions exigées par la morale, on 
conviendra que ces exigences sont remplies par l'exis- 
tence réelle d'une divinité, indépendamment de la con- 
ception que l'on imagine de cette divinité. Si Ton 
objecte que vingt siècles après Jésus-Christ, il ne sau- 
rait guère y avoir d'hésitation, même pour un philoso- 
phe, sur la représentation morale de la divinité, il sera 
bon d'observer qu'une certaine forme du christianisme, 
le catholicisme romain, présente précisément cette glo- 
rification des personnes, cette apothéose des créatures, 
cette divinisation d'êtres humains dont parle Renou- 
vier. Si l'on insiste sur ce fait que, malgré tout, dans de 
multiples églises chrétiennes, y compris l'église romaine, 
le monothéisme est la doctrine universelle, il faudra se 
souvenir d'un autre fait, à savoir que la théologie des 
conciles de Nicée, de Constantinople, de Chalcédoine 
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affirmait, que des théologiens modernes acceptent 
encore la multiplicité des personnes divines. La trinité 
chrétienne n'est pas une doctrine de l'unité divine. Tous 
les raisonnements et toutes les subtilités ne prévau- 
dront point contre cette évidence que trois Dieux, 
même « coéternels, cosubstantiels » d'après les symbo- 
les du quatrième et du cinquième siècles, trois Dieux 
sont plusieurs Dieux. Et déclarer que le nombre 3 est 
équivalent au nombre 1 ce n'est pas supprimer le poly- 
théisme, mais c'est rendre le polythéisme contradictoire 
et le monothéisme incompréhensible. 

D'autre part, il est manifeste que les raisons don- 
nées par Renouvier en faveur du polythéisme sont mal 
fondées en droit, comme les heureuses conséquences 
attribuées au polythéisme sont mal fondées en fait. 
Que l'on mette dans les thèses énumérées le singulier 
à la place du pluriel, pour ce qui concerne la divinité, 
et toutes les thèses, sans en excepter une seule, convien- 
nent également au monothéisme. La dignité de la na- 
ture humaine relevée et la nature de l'Etre suprême 
représentée comme analogue à celle d'un être personnel, 
les fins de la vie placées dans la vie et l'absorption des 
fonctions individuelles dans une cause absolue repous- 
sée, les destinées régies par des lois déterminées et par 
des actes libres, la liberté de la foi et le respect des 
consciences, l'autonomie des sciences et l'indépendance 
de la raison, le sacerdoce réduit à sa mission propre et 
la religion maintenue dans son domaine, se rencon- 
trent et se légitiment dans le culte de Dieu non moins 
que dans le culte des dieux. 

La transposition est plus facile encore pour les bien- 
faits du polythéisme, et Thistoire appuie d'exemples 
sans nombre leur attribution au monothéisme. La des- 
cription du monothéisme que Renouvier esquisse est la 
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description d'une forme du monothéisme : la forme 
catholique romaine. Encore cette description ne con- 
vient-elle qu'à certains moments spéciaux de cette forme 
particulière : la césaropapie d'Innocent 111 ou de Gré- 
goire VII, le Syllabus de Pie IX. Tel n'est point le vrai 
monothéisme, le monothéisme des nations civilisées et 
des esprits rationnels, tel n'est point le christianisme. 
Une critique ainsi restreinte n'atteint pas la doctrine 
générale ; le monothéisme reste sauf. 

Quant aux raisons qui lui sont favorables et que 
Renouvier n'a point aperçues jusqu'ici, il suffit de suivre 
la progression du néocriticisme pour les rencontrer, 
convaincantes et décidément déterminantes. 

La grande preuve de l'unité divine est, en même temps, 
la grande preuve de l'existence divine. EUe provient de 
l'expérience, car c'est bien une expérience que l'obser- 
vation des lois du monde, si la définition de leur na- 
ture est une métaphysique. 

On sait que, selon Renouvier, et la conception renou- 
vieriste est ici la conception rationnelle, on sait que 
une loi n'est pas une entité, n'a pas une existence pro- 
pre par elle-même et indépendamment de toute autre 
existence. Une loi est une relation constatée, vérifiée, 
un rapport établi, une loi est une idée. Sans conscience 
qui pense il ne saurait y avoir d'idée pensée ; la loi est 
inséparable de la conscience ; affirmer qu'une loi est 
c'est affirmer qu'une conscience a pensé cette loi. 

Or notre monde est placé sous des lois concordantes, 
sous des lois qui forment une prodigieuse harmonie. 
Qu'il puisse exister d'autres mondes que le nôtre, que 
ces mondes différents soient soumis à des lois différen- 
tes, il n'y a là rien d'impossible, mais il n'y a là rien de 
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connaissable, et il est inutile déraisonner sur l'inconnu K 
Il faut se borner au connu, considérer le seul monde qyi 
nous soit perceptible, s'appuyer sur les seules catégories 
qui nous soient données. 

Il est manifeste que, par leurs désirs et leurs appétits, 
leurs perceptions, leurs actes, les êtres vivants se meu- 
vent dans l'espace et le temps, calculent des quantités 
et discernent des qualités, ont conscience de change- 
ments qu'ils éprouvent et savent qu'ils peuvent produire 
des changements, sont convaincus que dans tel cas, à 
tel moment, ils sont causes de telles circonstances et de 
tels faits, qu'ils poursuivent par des moyens déterminés 
une fin précise. Les lois multiples qui régissent l'être 
individuel, s'unissent dans un accord parfait sur le fond 
commun de conscience qui est la personnalité. 

Bien plus. Non seulement tous les êtres individuels 
sont des personnalités, c'est-à-dire des unités propres, 
mais toutes ces personnalités, toutes ces unités propres, 
mises en rapport les unes avec les autres, mêlant leurs 
vies, leurs actions, leurs pensées, leur vouloir, forment 
une harmonie nouvelle et plus grande : leurs impres- 
sions et leurs idées correspondent, leurs sensations et 
leurs réflexions s'accordent, leurs inférences les mènent 
aux mêmes conclusions, leur monde est le même, leur 
logique est la même, leur science est la même ^. « Les 
divergences ne commencent que là, avec des pertur- 
bations de la sensibilité et des passions, dont la nature 
exceptionnelle nous est parfaitement appréciable, ici, 
quand se posent des questions qui n'admettent que des 



* Nouvelle Monadologie,,, p. i56. 

' Année Philosophique,,, 1890, p. 40-41. 

Principes de la nature,,, 2»"*' édît., t. II, p. 341-342. 

Esquisse dune classification systématique,,, t. II, p. 2o5. 
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solutions ou des hypothèses invérifiables, mais sur les- 
quelles nos variations et nos controverses n'étendent 
jamais l'incertitude et l'écart au point où commencerait 
l'impossibilité de s'entendre, même la continuité de la 
dispute témoigne de l'existence du commun langage de 
la raison »^ Le nombre indéfini des personnalités pré- 
sentes ou passées ou futures, appartiennent à une 
seule et même humanité. 

Bien plus. La nature, objectivement ou subjective- 
ment, nous présente partout des lois merveilleusement 
combinées. Monde inanimé et tnonde du mouvement, 
monde asservi au déterminisme et monde de la liberté, 
vie animale et vie spirituelle, terre étroite et astres im- 
menses, siècles passés et heures présentes... tout ce qui 
nous est connu, toute la multiplicité et toute la diver- 
sité des choses, tout nous apparaît ordonné par des lois 
dont le jeu se mélange, se soutient, se renforce, dont les 
relations ne sont jamais rompues ou faussées; l'univers 
n'est pas un chaos, mais une harmonie, la plus grande 
et la plus belle. 

C'est donc une conscience une, une personne une, un 
Dieu un qui a pensé, qui a établi et qui maintient les 
lois. S'il en était autrement, si le monde avait commencé 
par des consciences multiples et niutuellement indé- 
pendantes, l'accord universel des choses et l'accord de 
la représentation de ces choses ne se comprendrait pas. 



III. —.L'EMANATION 

Dire que Dieu a pensé, a établi les lois, c'est faire de 
» Nouvelle Monadologie.,, p. i56. 
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EHeu l'auteur du monde. Comment, de l'unité de la 
conscience première, la pluralité du monde est-elle sor- 
tie ? L'histoire des systèmes philosophiques ou reli- 
gieux nous rappelle les deux réponses qui ont été don- 
nées à cette interrogation : l'émanation, la création. 

L'émanation conçoit que la conscience primitive, cette 
conscience qui est une et tout, se serait divisée. De ses 
fractions les consciences sont nées, de ses parties le 
monde a surgi. 

Mais des problèmes compliqués se formulent aussi- 
tôt : les fins et les moyens étaient-ils connus de la cons- 
cience première, ou sa propre décomposition, son dé- 
roulement fécond lui demeurèrent-ils inconnus ? Les 
multiples, issus de l'unité primitive, se fondent^ls de 
nouveau en elle au terme de périodes imprévisibles, ou 
en sont-ils définitivement distingués, ont-ils une indé- 
pendance complète ? On peut alléguer que le fait pre- 
mier est insondable, et c'est vrai. Mais poser d'abord 
une représentation unique de soi et en faire émaner une 
représentation autre que soi, commencer par l'unité et 
mettre en elle la pluralité... c'est tomber dans l'incom- 
préhensible. C'est un non-sens de vouloir réellement 
déduire A de non A, ou non A de A. 

Entend-on simplement que A fut d'abord ou non A, 
puis non A fut ou A ? Explique-t-on qu'une chose n'était 
pas puis se produisit, qu'une chose était puis une 
toute différente parut ? On revient alors au polythéis- 
me, on admet au commencement le devenir et la plu- 
ralité. 

Si le terme générateur est le pur un, le simple, l'ab- 
solu des mythologies antiques et des philosophies mo- 
dernes, on ^ appris déjà, par la critique des entités, que 
ces noms divers ne désignent rien, ne signifient rien que 
le pur o. On ajoute la contradiction à l'inconcevable si 
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Ton conçoit le multiple issu de l'un, le composé du sim- 
ple, le relatif de l'absolu. 

L'émanation pose à la fois le multiple et l'un et le 
tout ; elle ne résout pas la question à résoudre, elle la 
formule sous une forme différente ^ 



IV. — LA CRÉATION 



La création rapporte le commencement des phéno- 
mènes non au fait de la division et du développement 
f du terme unique, mais à un acte de volonté de la per- 

"^ sonne primitive. Il est assurément, il est naturellement 

impossible d'expliquer cet acte de volonté et cet acte 
de puissance. Cet acte n'a rien de commun avec la cau- 
salité de la conscience qui suscite des représentations 
mais les rattache à quelques représentations antérieu- 
res. Cet acte n'a rien de commun avec la causalité expé- 
rimentale qui rattache les rapports divers l'un à l'autre. 
Il n'y a pas de type de la causalité créatrice. 

Une semblable causalité a d'abord paru à Renouvier, 
i non-seulement inexplicable mais arbitraire. Que quelque 

l chose soit ou commence, qu'une fonction sans précé- 

i dent soit, en d'autres termes : que Dieu existe... cela 

aussi est insondable, mais la raison est obligée de 
reconnaître cela, il y aurait contradiction si elle ne le 
reconnaissait pas, de même qu'il y a contradiction à 
vouloir saisir la cause, le motif, le comment de ce qui 
est premier. Seulement la thèse de la création ne sau- 

* Premier Essai.» i«? édît., p. 340-342; 2inc édit t. III, p. 218-220. 
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rait bénéficier d'une nécessité analogue. La création 
affirme que « l'un qui est fait que le tout autre qui n'était 
pas, devient », elle conclut à un acte de la plus que 
puissance ^ 

La création n'entraîne pourtant, pas contradiction. 
Renouvier l'avouait et cet aveu a sa valeur. L'acte défini 
« un acte de la plus que puissance » est tel par rapport 
à la puissance humaine. La puissance de Dieu, quoique 
analogue, est toutefois supérieure à la puissance de 
l'homme. Si elle lui était de tout point égale, elle ne 
serait pas la puissance de Dieu, la puissance plus haute 
et plus forte que la nôtre. Par rapport à nous la puis- 
sance divine est toujours la plus que puissance. Quelle 
est donc la portée du reproche ? 

Renouvier conçoit Dieu comme pensant les lois et 
aussi comme les établissant, ce qui est autre chose et 
plus que de les penser uniquement. La pensée divine de 
ces lois assure l'existence de ces lois, du moins dans la 
conscience de Dieu. Suffit-il que Dieu pense les lois 
pour qu'elles soient dans la réalité hors de Dieu ? Dieu 
ne peut-il penser pour lui, penser sans que sa pensée 
s'extériorise ? Mais établir les lois c'est objectiver la 
pensée ,divine qui les a conçues, c'est donner au contenu 
de cette pensée une réalité désormais indépendante de 
la pensée première, c'est faire que ce qui n'était pas 
soit, c'est accomplir l'acte premier de liberté qui ouvre 
la succession du temps et l'enchaînement des rapports, 
c'est créer. Bien qu'on s'interdise comme il faut se l'in- 
terdire de pénétrer l'impénétrable, de chercher l'origine 
du terme et de l'être originels, on ne peut pas ne pas 
déduire, de l'existence même de cet être et du rôle que 
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Renouvîer lui attribue, que cet être pose à côté de lui 
« le tout autre qui n'était pas et qui devient... » Il va de 
soi que cet acte est unique. Il serait étrange, il est im- 
possible que la logique ou Texpérience nous fournissent 
un modèle de ce qui est une chose première ; car la 
création est bien sinon la chose première du moins une 
partie de cette chose ; elle réalise le premier rapport 
objectif apparu dans la réalité. 

Ces observations que soulève la doctrine de la Logi- 
que formelle sont justifiées par Renouvier lui-même. Il 
les prend en considération — celles-là ou des observa- 
tions analogues — et après l'hésitation prudente, il en 
vient à la conviction ferme ; cessant de parler des « pro- 
babilités morales de la foi philosophique », il conclut 
que cette foi implique des nécessités morales. La création 
est l'une de ces nécessités. D'ailleurs, une nécessité 
morale est aussi en un sens une nécessité rationnelle ; 
telle est bien la création. Loin d'être revêtue d'un 
caractère arbitraire, elle prend un caractère logique ; 
elle devient la résultante des catégories si l'on reconnaît 
ces catégories comme obligatoires pour la conscience 
au point de vue rationnel, si l'on reconnaît qu'il faut 
limiter la connaissance philosophique par le commen- 
cement des phénomènes. 

En examinant les problèmes de l'évolution et de la 
création, Renouvier analyse les théories sur le sujet 
depuis celles que formulaient Anaxagore, Heraclite, 
Anaximène jusqu'à celles qu'adoptaient Lamark, Dar- 
win, Spencer, en passant par celles qu'énonçaient 
Socrate, Platon, Arîstote, les Stoïciens et les Cartésiens, 
Leibniz et Spinosa, Condillac et Fourier, Schopenhauer 
et ses disciples. La longue exposition montre avec 
quelle force se soutient, au double point de vue des 
postulats moraux et des conséquences logiques, l'idée 
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de la création contre le panthéisme infinitiste. Renou- 
vîer avertit ses lecteurs du changement et des progrès 
de sa philosophie. « Je n ai pas toujours ainsi pensé... 
mes idées se sont mûries depuis la publication de mes 
Essais de Critique générale. J'ai compris que la possi- 
bilité logique de l'acte créateur demeurait réellement 
intacte dans ma manière de traiter la question du pre- 
mier commencement des phénomènes et celle de la 
limite de nos connaissances ^ » 

Les Essais de Critique générale sont dépassés mais 
non contredits, et c'est encore sur les principes premiers 
qu'ils ont mis en lumière, c'est en particulier sur le prin- 
cipe du nombre que repose logiquement la preuve de la 
création. Des deux hypothèses possibles : création ou 
série infinie de phénomènes successifs sans origine, 
l'hypothèse de la série infinie est contradictoire, l'hypo- 
thèse de la création ne l'est pas. Si les phénomènes 
passés n'ont pas eu d'origine et sont cependant réelle- 
ment donnés à leurs moments, distincts les uns des 
autres, nombrables par conséquent, leur série constitue 
pour notre pensée une somme déterminée d'unités dis- 
tinctes, ce qui signifie un tout défini, un nombre. Mais 
on déclare la série infinie ; ces phénomènes ne pour- 
raient donc jamais former un tout et un nombre déter- 
minés. Quel que soit le nombre qui représenterait ce 
tout, un nombre plus grand pourrait lui être substitué. Il 
y aurait des phénomènes antérieurs s'ajoutant au tout 
antérieur supposé, ce qui est inintelligible. Cette raison 
négative est la vraie raison qui établit, au point de vue 
philosophique, le bien fondé de la thèse de la création. 
Il faut s'arrêter à un phénomène originel, à un rapport 
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initial. Si l'on admet la réalité de Dieu, et les postulats 
rationnels comme les postulats moraux nous conduisent 
à cette réalité, il faut admettre la création par Dieu^ 

La création se produit à un moment donné, indéter- 
minable mais précis. Jugera-t-on absurde la pensée de 
ce moment et demandera-t-on : pourquoi à tel moment 
plutôt qu'à tel autre ? Assurément il y a là une difficul- 
té, et l'objection porte. Mais la difficulté se retourne et 
l'objection porte non contre la création, mais contre 
toutes les hypothèses qui, supprimant la création, admet- 
tent, nettement ou implicitement, le progrès régressif à 
l'infini. Pourquoi, peut-on et doit-on rétorquer, pourquoi 
le monde actuel, tel qu'il est en cet instant présent, n'a- 
t-il pas été tel plus tôt, puisqu'il a eu un temps infini pour 
atteindre cet instant ? Ou, au contraire, pourquoi est-il 
tel si tôt, puisque pour être tel un temps infini lui était 
nécessaire ? En effet, l'infini, soit l'infini de temps, soit 
l'infini d'étendue, ne s'accorde ni avec la distinction 
réelle des lieux, ni avec celle des moments. Il est absur- 
de qu'un infini se termine ici ou là, et ensuite se prolon- 
ge ; il est absurde que l'infinité des phénomènes eût été 
acquise une infinité de fois avant de l'être à l'instant 
présent ; il est absurde que les parties diverses d'une 
quantité quelconque soient chacune infinie comme la 
quantité totale. 

Les partisans de la création invoquent — et cela suffit 
à triompher de la difficulté, à repousser l'objection — le 
principe de relativité. Le temps est fait de relations. 11 a 
été surabondamment démontré qu'il n'était ni chose en 
soi, ni infini. Le moment de la création constitue le 
premier rapport dont les termes sont Dieu et le monde. 
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Ce moment n'a pas de rapport avec un temps antérieur 
puisqu'il est l'instant premier. Il n'a de rapport qu'avec 
un temps postérieur. Il est l'instant limite en ce qui con- 
cerne le temps antérieur, une limite que le principe de 
contradiction impose. ^ 

La thèse de la création est la thèse de la cause pre- 
mière, c'est-à-dire de la cause non précédée. Renouvier 
juge capitale cette remarque. La cause première ne 
peut avoir de cause avant elle, ou elle n'est plus pre- 
mière ; la création ne peut être issue d'autres phénomè- 
nes, ou elle ne serait plus le comn^encement. Le 
principe de causalité : « tout ce qui existe a une cause » 
se rapporte, dans son sens actuel, à l'expérience ; il 
exprime un ordre de relation de cette expérience. Il ne 
dépasse pas ces relations pour affirmer que toute cause 
a une cause dans ce sens que le monde n'a pu avoir 
une cause première, n'a pu être créé à un moment 
déterminé. L'habitude nous entraîne à chercher la cause 
du fait donné, puis la cause de cette cause, ensuite la 
cause de cette nouvelle cause, indéfiniment, sans autre 
limite dans cet incessant recul que notre ignorance. 
Mais rhabitude n'est justifiée qu'à l'égard des séries de 
l'expérience. Quand il s'agit du commencement, de la 
création, la série en arrière est fermée, un terme d'une 
autre espèce que le terme de l'expérience est posé. Que 
ce terme soit légitimement posé, cela est indiscutable : 
poser ce terme est la condition même de la pensée. 
L'inévitabilité de la limite en arrière est donc évidente, 
la thèse de la création est donc nécessaire ^ 

Insistera-t-on que le premier commencement vérita- 



* Nouvelle Monadologie,,, p. 37-38. 
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ble c'est Dieu, que si Dieu crée le monde c'est qu'évî- 
demment Dieu a précédé le monde, que par suite la 
création ne saurait bénéficier des considérations sur la 
cause première, puisque la création est un effet et non 
pas une cause. La création comporte une nature com- 
plexe et une société d'êtres intelligents en rapport avec 
cette nature. Cette nature et cette société exigeaient 
une suite de mesures à prendre pour conduire les cho- 
ses au point voulu. La création n'ouvre donc pas le 
temps, elle est déjà dans le temps, elle n'est pas le 
commencement. 

L'attaque ne parait inévitable et victorieuse que si on 
persiste à oublier le principe de relativité. Le principe 
de relativité qui nous débarrasse des chimères de 
l'unité pure, de l'être absolu, nous apprend à poser l'état 
primitif comme un état complexe, nous oblige à conce- 
voir le Créateur en relation avec la création, et la créa- 
tion en relation avec le Créateur ^ Il est vain de vouloir 
spéculer tant sur la nature du Créateur avant la créa- 
tion, que sur l'acte de la création indépendamment du 
Créateur. Le premier commencement est incompréhen- 
sible par définition ; le rapporter à quelque chose d'an- 
térieur c'est le rendre contradictoire. « La doctrine de 
la conscience, réglée par le criticisme... reconnaît l'im- 
possibilité de comprendre... ce que Dieu était avant la 
création, ou ce qu'il est indépendamment d'une pensée 
déroulée dans le temps, et par conséquent phénomé- 
nale » ''^. « La thèse vraiment logique de la création, la 
seule rationnelle, est inséparable de l'identification de 
la cause première avec la personne suprême » ^. Dès 
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lors, le commencement n'est pas uniquement Dieu, un 
Dieu solitaire et toujours envisagé dans sa solitude, ou 
la création, acte simple et toujours envisagé dans sa 
simplicité, le commencement est à la fois Dieu et la 
création, celle-ci inexplicable sans celui-là et celui-là 
insondable sans celle-ci ; le commencement, posé comme 
l'exige le principe de contradiction, est une relation, 
comme l'exige le principe de relativité ; « le commence- 
ment est Dieu considéré dans son rapport avec un 
monde qui est Tœuvre de son intelligence et de sa 
volonté »'. 

Toutefois, il importe de le reconnaître, conçue comme 
un ensemble de relations, la création n'est pas plus 
explicable que si on la concevait comme un fait 
réputé simple ou comme un ordre de faits \ Le premier 
commencement n'est jamais invoqué comme solution 
d'un problème, mais comme limitation méthodique de 
la pensée à l'ordre du relatif, seul ordre connaissable, 
seul ordre réel pour nous. En ce qui concerne la créa- 
tion, la radicale incompréhensibilité qui enveloppe ce 
fait est analogue à celle de tout commencement, de tout 
acte non déterminé par un antécédent, de l'acte libre 
par exemple. On ne comprend pas mieux l'essence du 
rapport produit par l'acte libre d'une conscience créée, 
qu'on ne comprend l'essence du rapport produit par 
l'acte créateur. Le premier de ces rapports, quand on 
considère les passages de la conscience par des repré- 
sentations diverses et opposées, consiste en ce qu'une 
pensée peut faire qu'une pensée autre, contraire, de- 
vienne. Rien n'est plus incompréhensible que cela, et cela 
c'est la formule de la liberté. On peut donc bien affirmer 
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qu'une conscience parfaite a pu faire que des conscien- 
ces imparfaites, à la fois libres et conditionnées par elle, 
soient venues. Il suffit que cela ne soit pas contradic- 
toire, cela ne Test pas, et cela c'est la formule de la 
création ^ 

On pourrait être tenté d'appeler la création un mys- 
tère ; ce serait à tort. Elle s'impose à la manière d'un 
fait, d'un fait dont la caractéristique est de ne pouvoir 
se déduire d'autres faits, donc de ne pouvoir s'expliquer, 
elle équivaut à 1'^ priori de l'existence, nécessairement 
inexplicable, mais n'est pas plus mystérieuse que l'exis- 
tence elle-même. « On demande l'explication des uns 
par les autres des phénomènes renfermés dans la sphère 
de l'expérience accessible ; on demande la preuve des 
relations et des lois qui se rattachent à des rapports 
supérieurs déjà démontrés; mais la création est un 
acte qui, par hypothèse, porte sur cet ensemble de l'ex- 
périence, l'enveloppe et le régit ; il ne peut donc en 
subir les conditions. Cet acte ne peut pas être soumis 
au commun contrôle de la raison parce que c'est la rai- 
son même qui en exige l'hypothèse ; elle le pose comme 
la limite de la connaissance possible, le terme supérieur 
de toutes les relations » % 



» Esquisse dune classification systématique,,, p. 403-404. 
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CHAPITRE IV 



LES ATTRIBUTS DE DIEU 



Personne une, personne vivante, personne agissante, 
créateur suprême, Dieu n est pas une substance, une 
chose en soi, un noumène. Il est réellement, donc il 
est, comme tout ce qui est, comme toute autre per- 
sonne, il est un ensemble de phénomènes et de lois, 
Ceci étant — et Renouvier a montré que, en dehors de 
cette conception, il n'y a que des mots et des notions * 
contradictoires — on ne peut et on ne doit se repré* 
senter Dieu que par analogie avec les seules personnes 
connues, avec les personnes humaines. 

Par analogie et par les mêmes moyens. Toute con- 
naissance est représentation et la représentation est 
inintelligible sans la conscience. D'autre part, la cons- 
cience est inconnaissable en dehors des représentations 
qui la déterminent. La conscience première, Dieu, ne 
serait qu'une abstraction si on voulait la saisir en etie- 
même, dans son essence propre, indépendamment des 
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rapports qui la révèlent, isolée des catégories qui don- 
nent à la conscience humaine les formes constantes du 
moi et du non-moi '. Conçue comme absolue, comme 
inconditionnée, la conscience créatrice n'a plus de qua- 
lités pour l'exprimer, plus de nom pour la nommer. Le 
panthéisme survient ; si on Técarte, il faut avoir recours 
aux fictions hypostatiques pour expliquer comment le 
monde a quelque rapport avec Dieu, tandis que Dieu 
n'a pas de rapport avec le monde*. L'anthropomor- 
phisme est inévitablement imposé par le néocriticisme 
et l'anthropomorphisme semble bien désormais l'unique 
voie scientifique ouverte à la théologie. 



I. — ^ANTHROPOMORPHISME 



Des théologiens et des philosophes craignent de ra- 
baisser Dieu, de le diminuer dans son action, de le 
rendre trop humain, en l'enfermant dans le concept de 
nos lois et de nos rapports. Mais, d'abord, si l'on croit, 
comme on déclare le croire, que Dieu est une personne, 
où prendre, sinon dans la personnalité humaine, l'idée 
de la personnalité ? Quels pouvoirs et quelles propriétés 
donner à l'entendement divin dont l'idée ne soit pas 
fournie par notre entendement ? Ensuite, nos catégo- 
ries, avant d'être les catégories de notre esprit, ont été 
les catégories de l'esprit de Dieu. C'est l'esprit de Dieu 
qui les a instituées, qui nous les a données. Si le Créa- 
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teur n*avait pas connu, possédé dans SQn propre esprit, 
appliqué dans sa propre vie, ces lois, ces mêmes lois 
qui sont nos lois, comment aurait-il pu les créer, les 
établir ? S'il ne les avait pas perçues, et s'il n'avait pas 
perçu par elles, comment aurait-il pu en faire les formes 
de perception de ses créatures ? Si les êtres créés ont 
certaines représentations, c'est évidemment parce que 
l'être créateur a eu ces représentations le premier. Et 
si le Créateur a eu nos catégories, pourquoi ces caté- 
gories auraient-elles cessé d'être les siennes * ? 

Logiquement, en vertu des conclusions précédem- 
ment formulées, Dieu est défini comme cause première 
par rapport à la création ; il est intelligence universelle 
et sa conscience embrasse les lois qui régissent toutes 
les relations du monde; il est bonté souveraine et con- 
duit ses créatures à leur perfection ^. Or la cause pre- 
mière, l'intelligence universelle, la souveraine bonté ne 
s'entendent véritablement que dans le sens anthropo- 
morphique. Une qualité divine ne saurait être conçue 
que comme une qualité humaine de même nom ; sinon 
quel sens a-t-elle, et si elle n'a pas de sens pourquoi la 
nommer ? L'anthropomorphisme qui pose le concept 
général de Dieu, s'étend à tous les attributs de Dieu, 
les détermine tous et chacun. Représentés de quelque 
autre manière que l'on voudra, les attributs sont pure- 
ment négatifs — et ne nous apprennent rien, ou nette- 
ment irrationnels — et ne sauraient être acceptés. 

Les mystiques et un bon nombre de Pères de l'Eglise 
ont enseigné certaines choses, lorsqu'ils étudiaient les 
rapports de Dieu au monde, en se plaçant au point 
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de vue de Dieu. Prenant les mêmes questions au point 
de vue de Thomme» ils défendaient des propositions 
contraires aux premières. Ainsi, d'une part, Dieu était 
le tout-être — ce qui conduisait au panthéisme, et 
d'autre part, la créature existait comme individualité 
propre — ce qui excluait la thèse précédente ' . 

L'accord est presque unanime, si l'on excepte les pan- 
théistes, pour poser un acte premier, origine des choses, 
et pour attribuer cet acte à une volonté. C'est l'affirma- 
tion parfaitement logique et parfaitement morale qui 
satisfait à la fois la conscience et la raison. Mais cette 
affirmation fondamentale elle-même devient inutile si 
l'on assimile la volonté divine à une entité pure, si on 
nomme volonté ce qui est autre chose que la volonté, 
si on dépouille cette volonté de l'intelligence et de la 
conscience. Alors les dénominations diverses importent 
peu, elles ne signifient rien ; la réalité, ou plutôt le 
néant mis sous le nom, supprime ou contredit ce que 
ce nom implique. Alors on peut, avec Renouvier et 
comme lui, parler de cause première, d'intelligence 
universelle, de souveraine bonté, on peut ajouter d'au- 
tres qualités et trouver d'autres vocables, les appella- 
tions les plus caractéristiques de la personnalité devien- 
nent, appliquées à Dieu, des synonymes de l'infini, de 
la substance, de l'inconditionné, de l'inconnaissable, 
des abstractions qui nous ramènent à la mythologie ^. 
Ou bien donc l'anthropomorphisme conséquent, ou bien 
le silence, ou bien l'inintelligible. Le simple examen de 
quelques-uns des attributs traditionnels suffit à montrer 
qu'il faut choisir entre les trois termes. 



^ Histoire et solution des problèmes métaphysiques,,, p. 166. 
2 Le Personnalisme,,, p. 11. 
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IL — L'ABSOLUITÉ 



On a voulu considérer la conscience première en 
dehors de toute relativité ; on l'a définie comme une et 
simple. Il ne saurait plus être question de l'être en 
soi, de Tessence en soi qui ont été définitivement 
écartés. On entend seulement que, réduite à ses pro- 
pres rapports, la conscience première se suffit à elle- 
même. Quels sont ces rapports? La conscience est 
caractérisée par la relation dû moi au non-moi ; cette 
relation supprimée il n'y a plus de conscience. Puisque, 
par hypothèse, rien n'existe avant la conscience pre- 
mière, le non-moi de cette conscience n'est que la ré- 
flexion du moi. Quel est ce moi ? « Une représentation, 
une intelligence, une force, un amour qu'on refuse de 
définir autrement qu'en alléguant ces termes généraux 
et dont on ne propose point d'autres objets qu'eux-mê- 
mes. Ce moi est donc l'acte de l'acte, l'état de l'état, la 
représentation de la représentation ; c'est une force qui 
produit la force, un amour qui aime l'amour, une pen- 
sée qui pense la pensée. Avec ces vains mots on n'assigne 
rien de défini, rien qu'on soit apte soi-même à se 
représenter de quelque manière. C'est cependant ce 
qu'on oçe appeler un Dieu vivant »^ 

On a cru expliquer la prééminence unique de la cons- 
cience divine en la définissant comme « cause de soi ». 
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Ce qui est vrai c'est que Dieu étant le premier com- 
mencement, il serait absurde de chercher hors de lui le 
motif de son origine, d'examiner quels possibles étaient 
antérieurs à lui. Mais le définir « cause de soi » est autre 
chose, quelque chose d'inintelligible. « Cause de soi » 
ne signifie pas seulement que Dieu est cause de ses 
états successifs, ce qui est évident, ce qui définit la per- 
sonnalité libre qui pense, qui agit d'après des mobiles 
volontairement choisis ; de plus, en remontant la série 
des états successifs, causes les uns des autres, on arri- 
verait, à moins d'admettre une régression à l'infini, à un 
état premier, donc inexpliqué. Pour être « cause de 
soi » au sens théologique traditionnel, pour être la 
cause de son existence, de sa personne en général, il 
faudrait que Dieu se précédât lui-même, que Dieu eût 
voulu avant d'exister... et cela n'a pas besoin d'être 
discutée 

Par opposition à l'homme limité, sa créature. Dieu, le 
Créateur est conçu comme infini. Les arguments qui 
ont détruit la notion générale de Tinfini, valent dans le 
cas particulier de l'infini attribut divin. En outre, inin- 
telligible en lui-même, l'infini rend Dieu inintelligible. 
Un être infini est un être que rien ne borne. Rien ne 
borne l'être infini, soit parce que cet être exclut en 
lui-même, de par sa nature, tous les rapports, soit parce 
que cet être possède la connaissance totale et simul- 
tanée de tous les rapports possibles. Dans le 
premier cas, Dieu n'admet aucune succession, et 
la succession est pourtant l'une des conditions de 
la conscience ; Dieu ignore le temps, comment 
peut-il se représenter le monde et l'enchaînement 

^ Premier EssaL, i^e édit, p. 343-344 ; 2"»*^ édit,, t. III, p. 223-224. 
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de ses phénomènes ? L'inévitable conséquence est la 
négation de la durée en tant que réelle. Mais il faudrait 
dire, au moins, comment Dieu peut se représenter 
Tapparence de la durée, phénomène équivalent à la 
durée, car l'apparence de la durée est certaine, elle est 
constatée comme une loi de notre monde, elle demeure * 
telle même si la durée n'a pas de réalité propre. Ici la 
réponse fait défaut. Dieu ne peut donc pas se repré- 
senter le monde, ou bien la représentation de Dieu rela- 
tive au monde n'est pas une représentation adéquate à 
son objet. 

Dans le second cas. Dieu possède tous les possibles. 
Or les possibles ne sont pas tous donnés, ils sont en 
nombre indéfini, ils ne sont pas un tout, il y a des pos- 
sibles qui ne seront jamais réalisés. Comment Dieu 
peut-il se représenter les possibles qui ont pour carac- 
téristique d'être ou de n'être pas ? Les choses réelles 
forment une somme achevée. Mais les choses possibles 
peuvent être indéfiniment augmentées. Comment Dieu 
peut-il mesurer ce qui n'a pas de mesure ? Négation 
d'une limite quelconque, l'infini, attribut de la cons- 
cience première, est « le type achevé de la chimère aux 
yeux de celui qui s'est rendu compte de la connaissance. 
Concevoir, entendre, définir, poser, c'est limiter. Con- 
cevoir, entendre, définir, poser une chose comme sans 
limites, c'est donc concevoir l'inconcevable, entendre 
l'inintelligible, définir l'indéfinissable, poser ce qu'on ne 
pose point. Mais, dira-t-on, j'entends l'inintelligible, au 
moins en tant que tel. C'est vrai. On veut donc faire de 
la personne première l'inintelligible pur, une négation ? 
Peut-être bien car ne la nomme-t-on pas aussi l'Absolu ? 
Nous sommes loin de la conscience. La conscience est 
une fonction de rapports » ^ 

^ Premier Essai», i^e édil., p. 346; 2"»^ édit, t. III, p. 226-227. 
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La critique de l'attribut « infini » s'applique en partie 
à Tattribut « immuable » L'immutabilité exclut la suc- 
cession, car la succession c'est le changement. Ainsi 
comprise, la thèse vient d'être démontrée inadmissible. 
L'immutabilité signifie que les actes et les états de 
t)ieu se succèdent de telle sorte que, les uns par rap- 
port aux autres, ils ne sauraient être dits autres. Ainsi 
comprise, la thèse est absurde. Ses défenseurs admet- 
tent la durée infinie de cette immutabilité. Or suppo- 
sons les actes de Dieu parfaitement identiques. Ils sont 
cependant, puisqu'ils sont des actes réels, distingués 
par le temps et par le nombre. De précédent en précé- 
dent noua remontons indéfiniment, infiniment. 11 y a 
une série infinie écoulée, une infinité réalisée... c'est la 
contradiction tangible. Il faudrait pour Téviter, admet- 
tre que les pensées divines, les actes divins ne peuvent 
être distingués les uns des autres, il faudrait exclure de 
la conscience divine les représentations concrètes, les 
pensées définies, tout ce qui constitue la représentation 
vraie et la vraie pensée. Cette conscience ainsi immua- 
ble est-elle encore, est-elle vraiment une conscience? 
Cette chose sans nom ignorerait si elle existait à l'ins- 
tant précédent ou si elle ne fait qu'apparaître à l'instant 
même. Cette chose sans nom n'est rien qui puisse être 
pensé par nous, rien qui puisse penser par soi... Est-ce 
là le vrai Dieu ? ^ 

Tenants et adversaires de l'anthropomorphisme s'ac- 
cordent sur un point de terminologie et proclament 
également la perfection de Dieu. La concorde cesse 
vite, car le même nom ne représente pas la même chose. 



• Premier Essai,,, i^o édit., p. 346-847 ; 2'"e édît. t. III, p. 227-228. 



— 171 — 

Les adversaires de l'anthroponriorphisme entendent la 
perfection au sens métaphysique, portant sur la nature 
de Dieu considérée en elle même. Cette perfection 
réunit l'unité, la « causa sui », Finfinité, l'immutabilité 
et se définit par ces attributs. Chacun de ces attributs 
étant ou inintelligible ou contradictoire, la somme de 
ces attributs ne se légitime pas plus que les parties 
diverses et ne nous apprend pas davantage ^ 

La perfection métaphysique supprime les bornes des 
relations qu'embrasse l'activité divine ; elle étend 
démesurément l'essence spirituelle de Dieu dans le 
temps et dans l'espace, tous deux déclarés infinis. Elle 
est non seulement contradictoire, mais elle n'offre 
aucune valeur morale, et le panthéisme spinosiste, s'en 
accommode bien mieux que le sentiment religieux ^. 

Donc l'absolu, l'infini, qui ont successivement déployé 
leurs contradictions ou montré leur néant dans la 
représentation du monde extérieur et dans la concep- 
tion de Dieu, d'une part, affectent d'un caractère arbi- 
traire les attributs divins qui leur sont empruntés, d'au- 
tre part, altèrent, en s'y mélangeant, les notions les plus 
simples et les plus positives. Sur bien des points de sa 
philosophie religieuse, Renouvier a évolué ; sur ce point 
spécial, sur l'incompatibilité de l'absolu, de l'infini avec 
la réalité, sa doctrine est une et la critique des Essais 
de Logique et de Psychologie fournit la base inébranla- 
ble qui porte toute la construction. 



III. ^ LA PERFECTION 



On doit en conséquence, considérer la personne pre- 

ï Premier EssaL. fc édît p. 347 ; 2nie édit, t. III, p. 229. 
* Nouvelle Monadologie,» p. 157. 
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mière, Dieu, comme une personne relative et finie, puis- 
qu'une telle personne est la seule qui soit définissable, 
qui soit intelligible, comme une personne dont on 
trouve un type dans la personne humaine, un type 
aussi restreint, aussi dégradé qu*on voudra, mais dont 
il est vrai de dire encore avec le livre de la Genèse : 
« Dieu créa l'homme à son image » K 

C'est à une telle personne relative et finie, qu'il con- 
vient d'attribuer la perfection, laquelle comporte, ainsi 
qu'il a été dit, le déterminé, le concret, l'achevé. Autre 
que la perfection métaphysique, la perfection entendue, 
selon l'anthropomorphisme, au sens moral, porte sur les 
rapports de Dieu avec son œuvre. Elle est aussi un 
ensemble de qualités, mais de qualités précises, positi- 
ves, connues de la conscience humaine et tirées d'elle. 
Ces qualités s'appliquent aux rapports de la personne 
divine avec ce qui n'est pas elle, ou bien elles opposent 
l'état interne de la personne divine à un état autre qui 
aurait pu être. Une conscience qui possède le total de 
ces vertus, qui possède chacune de ces vertus au plus 
haut degré, ne présente rien de contradictoire. Cette 
perfection est, en un sens, un infini, un infini de qualité, 
elle est la moralité dans toute sa profondeur et dans 
toute sa pureté ^. 

La perfection est un attribut aussi inséparable de l'être 
suprême que l'est celui de créateur. Elle se définit prin- 
cipalement par la justice et par la bonté. L'histoire four- 
nit des notions épurées de ces vertus fondamentales. La 
première remplit la prédication des prophètes chez le peu- 
ple d'Israël, la deuxième rayonne au centre de l'Evangi- 



ï Genèse, I, 27. 

2 Premier EssaL. 1»"^ édit., p. 348 ; 2me édit, t, III, p. 229. 
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le *. L'idée de la perfectio n morale est Tune des plus clai- 
res que possède notre esprit. La bonté de l'homme est os- 
cillante et mélangée, la justice est pour l'homme un de- 
voir que nul n'accomplit pleinement. Mais l'homme con- 
çoit la parfaite justice et la bonté parfaite qui s'appelle 
aussi l'amour, l'homme veut s'approcher d'elles, et, quoi- 
que inaccessibles, les réaliser. L'homme croit qu'elles 
sont la loi profonde d'après laquelle tous doivent vivre 
et d'après laquelle tous se jugent. « L'homme de bien, a 
dit Kant, veut que Dieu existe -. » 

En Dieu la justice et la bonté sont telles qu'elles ne 
peuvent être diminuées si on les compare à ce qu'elles 
sont ailleurs, telles qu'elles ne peuvent être conçues 
comme plus grandes. « La perfection de Dieu est la for- 
me généralisée, éminente, de celle que nous cherchons 
en nous-mêmes, dans la contemplation de cette person- 
ne que nous voudrions être, et de cet idéal de vérité, de 
justice et de beauté que tout contredit et opprime en 
nous et autour de nous ^. » L'ordre est une notion morale 
en même temps qu'une notion logique. L'ordre moral 
auquel Renouvier fait une si large place, auquel Renou- 
vier en appelle pour trancher les questions capitales 
devant lesquelles la logique ne prendrait point parti, 
Tordre moral a son fondement, son appui, sa réalisation 
vivante et souveraine, dans la personne de Dieu. Dieu 
est la conscience morale parfaite; nous sommes des 
consciences, il est la Conscience. 

La perfection implique comme corollaire la liberté. 
Les thèses néocriticistes, relatives d'une part à la mora- 



ï Nouvelle Monadologie», p. 157. 

* Cité par Renouvier : Nouvelle Monadologie,,, p. 462. 

* Nouvelle Monadologie,,, p. 459. 
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lité, d'autre part à la personnalité, unissent étroitement 
les deux idées de liberté et de perfection. La personne 
parfaite ne serait pas uqe personne morale si elle n'était 
pas libre, la personne morale libre ne serait pas Dieu si 
elle n'était pas parfaite. La liberté divine se manifeste 
dans l'usage des autres attributs, comme la perfection 
se résume dans leur somme. Les attributs sont bornés, 
déterminés ; la liberté a ce même caractère et les limi- 
tes de chacun des attributs sont ses propres limites. La 
liberté humaine se meut dans un domaine restreint, à 
côté des lois extérieures à la personne et des données 
naturelles et fatales de la personne. La liberté divine se 
meut dans un domaine qu'elle a restreint elle-même en 
créant des êtres libres, réellement libres et dont la liber- 
té sera respectée. 

Autant la question de la liberté divine est compliquée 
dans la philosophie et la théologie infinitistes, autant 
elle est simple dans la conception anthropomorphique. 
Simple mais insondable dans son origine, puisque la 
liberté humaine elle-même est un mystère en son pour- 
quoi premier, simple pourtant parce que nettement 
compréhensible. Les systèmes infinitistes ne peuvent 
« expliquer ni que Dieu pût, en créant, ne pas obéir à sa 
raison éternelle, ni, en lui obéissant, rester libre de 
créer ou de ne créer pas... »K Cette question se pose 
nécessairement sous cette forme dans l'hypothèse de la 
régression à l'infini, et sous cette forme elle est insolu- 
ble, du moins intelligiblement. L'anthropomorphisme, 
appuyé sur le principe de relativité, échappe à la diffi- 
culté. « La liberté du Créateur ne se présente pas sous la 
forme d'un libre choix que fait la personne entre deux 



Nouvelle Monadologie,.. p. 463. 



-175- 

actes prémédités, également possibles : créer, ne créer 
pas, créer une chose ou une autre. Une telle alternative 
présupposerait la nature divine antérieurement donnée, 
composée d'un certain cours d'idées qui, dans ce cas, 
correspondrait à quelque chose de plus qu'à la nécessité 
qu'on appelle morale, parce que ses antécédents com- 
porteraient le reculement sans fin... » ^ Dans ce cas, la 
notion de Dieu redevient contradictoire. Logiquement, la 
liberté, inséparable de la personne de Dieu, est insépa- 
rable de l'acte créateur. Or l'acte créateur est posé en 
même temps que la personne divine, en relation avec 
cette personne. La recherche régressive est arrêtée à ce 
premier rapport; le Créateur et la création, la liberté et 
les attributs moraux sont indissolublement unis dans 
la réalité et dans nos investigations. 



IV. — L'OMNISCIENCE 



Si la perfection est le total des attributs divins, il 
résulte de cette thèse que chacun de ces attributs, pris 
en lui-même, est également parfait. Une série d'éléments 
imparfaits ne donneraient jamais, aussi nombreux 
qu'on les suppose, une résultante parfaite. 

Sous l'angle de l'intelligence, la perfection divine est 
la connaissance adéquate du monde, des lois du monde, 
du comment de leurs actions, des phénomènes passés et 
des phénomènes présents, des phénomènes futurs 
préordonnés dans le plan de la création. L'intelligence 

* Nouvelle Monadologie,., p. 464. 
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de Dieu est omnisciente. Elle s'étend à toutes choses et 
saisit pleinement celles qui, indépendantes d'elle, sont 
produites par' d'autres volontés que la volonté divine. 
Source des lois, elle les embrasse dans toutes leurs 
relations possibles au sein du monde inanimé, dans leurs 
effets indéfinis et sans cesse renouvelés au sein du 
monde vivant'. Elle voit les rapports des êtres, leurs 
déterminations mutuelles, elle discerne les actes de la 
liberté et les pensées de l'esprit, elle pénètre les fins 
matérielles, intellectuelles ou morales ^ Pour l'homme, 
les concepts de l'entendement n'illuminent qu'une partie 
de l'ordre créé, et les lois de cet ordre même ne lui 
sont que très imparfaitement accessibles ; l'intelligence 
de l'homme divise, assemble, analyse, elle n'atteint 
jamais le terme de la connaissance, elle n'étreint jamais 
le tout dans son unité ou dans ses parties composantes. 
Dieu possède l'intégralité de la connaissance objective 
de l'univers ; l'intelligence divine forme la synthèse 
complète des parties dans le tout ^. 

Le savoir divin est limité de deux manières. D'abord 
parce que, ayant fixé les modes du connaissable, il reste 
subordonné à ces conditions. L'absurde et le contradic- 
toire sont en dehors de lui. Du moins s'il les connaît, il 
ne les connaît que comme illusions et erreurs forgées 
par les esprits humains. Dieu n'aurait pas l'intelligence 
parfaite, s'il tombait dans les errements de nos intelli- 
gences imparfaites. L'intelligence divine s'arrête là où 
cesse l'intelligible. 

L'intelligence divine s'arrête aussi devant un ordre de 
faits qui n'est ni contradictoire ni absurde, mais qui est 
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impénétrable parce qu'il dépend d'une cause autre que 
Dieu, autre que les lois données par Dieu, autre que les 
faits antécédents connus de Dieu, devant l'ordre des 
faits que produit la liberté humaine. Les faits libres ne 
sont pas seulement des faits futurs, ils sont des faits 
simplement possibles. Les futurs certains sont connus 
de Dieu, les futurs simplement possibles ne sauraient 
l'être. c< Il ne peut y avoir en fait de futurs certains ou 
infailliblement prévisibles que des futurs prédétermi- 
nés. Affirmer une futurition, c'est affirmer l'existence 
antérieure des conditions qui la déterminent »^ Le fait 
libre peut se réaliser ou ne pas se réaliser ; cette alter- 
native est la caractéristique de la liberté. Si l'intelli- 
gence divine voit comme réalisé un fait qui peut ne pas 
se réaliser, ou bien elle voit mal, et alors Dieu se trompe, 
ou bien le fait se réalisera nécessairement, et alors il 
n'est plus libre. 

Des théologiens ont soutenu cependant la thèse, 
insoutenable au point de vue logique et au point de vue 
moral, de la prescience des actes libres. Le mot de 
saint Paul : « Dieu produit en nous le vouloir et le 
faire » ^, et qui est relatif à la grâce, a été pris au sens 
absolu et appliqué à toute l'activité de l'homme. Après 
Augustin, le prédéterminisme l'emporte ; l'Eglise admet 
que Dieu a créé les hommes tels qu'ils dussent faire 
librement ce que Dieu savait qu'ils feraient librement. 
Dieu produit vraiment ainsi dans ses créatures le vou- 
loir et le faire ; il leur fait faire librement ce qu'elles 
accomplissent librement, et nécessairement ce qu'elles 
accomplissent nécessairement'^. 



' Histoire et solution des problèmes- métaphysiques,,, p. 171. 

^ PhilSppiens, II, 3. 

3 Dilemmes de la métaphysique pure,,, p. 149. 



-178- 

On ne peut pas contester que la prescience ne sup- 
prime la liberté. L'on ne s'entend pas soi-même, Ton ne 
saurait se faire entendre, si Ton maintient les deux ter- 
mes exclusifs l'un de l'autre. Si malgré la contradiction 
on les maintient tous deux, la liberté n'est maintenue 
que norpinalement, elle n'est plus rien de réel> ni dans 
l'histoire de l'homme, ni dans l'histoire de l'univers. Elle 
est une apparence, une illusion, une duperie, une erreur; 
nous ne faisons pas notre vie, nous ne choisissons pas 
notre chemin, notre vie est faite et notre chemin 
tracé* Dieu a déroulé l'un et l'autre dans sa pensée et 
dans le monde. La prescience aboutit inévitablement à 
la prédestination et la prédestination n'est qu'un autre 
nom du déterminisme. « La prescience certaine ne pou- 
vant pas être autre chose que la connaissance de la pré- 
détermination — car c'est analytiquement la seule idée 
que nous puissions nous en faire en supposant la réa- 
lité de la succession des phénomènes — il est clair que ' 
la doctrine de la prescience divine est la même que 
celle du prédéterminisme divin, au point de vue de 
l'intelligence, la même, par suite, au point de vue de la 
puissance, c'est-à-dire le panthéisme théologique » '. 

Avec la liberté tombe toute la morale, avec la liberté 
disparaissent toutes les raisons pratiques qui fondent la 
justice, le devoir, le bien, la vérité, qui nous permettent 
de croire à l'immortalité de la personne humaine et à 
la réalité de la personne divine. Dans la succession 
fatale des choses nous ne pouvons, ni ne savons, ni ne 
sommes rien. Les tragédies de l'histoire comme les 
cataclysmes de la nature, les aspirations des conscien- 
ces comme la floraison des végétaux, sont ce qu'elles 
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sont, c'est-à-dîre sont uniquement ce qu'elles peuvent 
être et tout ce qu'elles doivent être. « Le dogme de la 
prescience divine absolue est un empêchement logique 
insurmontable à toute philosophie religieuse de l'histoire 
qui prétendrait s'accorder avec la liberté humaine »^ 
Ou bien la prescience des actes libres, ou bien la 
liberté ; le dilemme ne saurait emprisonner longtemps 
notre conscience. L'homme perd tout si on le dépouille 
de la liberté ; Dieu ne perd rien si on lui refuse la pré- 
connaissance de ce qui ne peut pas logiquement et 
moralement être préconnu. Donner à l'intelligence 
divine la prescience, c'est mettre la contradiction en 
elle et l'inintelligible en nous ; soutenir qu'elle s'arrête 
devant la limite de la liberté, limite qu'elle a conçue 
elle-même, qu'elle s'est posée à elle-même, c'est la lais- 
ser ce qu'elle est : une intelligence universelle et souve- 
raine, omnisciente, l'intelligence parfaite. 



LA TOUTE-PUISSANCE 



La volonté divine déploie sa toute-puissance dans 
l'acte de la création ^. L'intelligence de Dieu se renferme 
dans l'intelligible, la volonté de Dieu se renferme dans 
le bien ; comme l'intelligence divine suspend son savoir, 
la volonté divine suspend sa puissance devant l'ap- 
parition, la diversité, l'être ou n'être pas des actes 



» Dilemmes de la métaphysique pure,., p. 170. 
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libres. Dieu semble-t-il ainsi amoindri ? Ayant voulu et 
voulant encore la liberté de ses créatures, Dieu ne se 
diminue pas lui-même, mais est fidèle à lui-même, en 
conservant au monde son fondement de moralité. 

La volonté première, la cause originelle. Dieu a eu 
ce pouvoir qui est un fait, de susciter hors de soi des 
consciences et des volontés individuelles. Cest là la 
vraie puissance divine, insondable en son comment ini- 
tial, insaisissable si Ton essaie de se la représenter avant 
l'œuvre qu'elle crée ou pendant Tacconiplissement de 
cette œuvre, mais sans contradiction et sans obscurité 
si on rimagine relativement à la création, soutenant 
avec le monde des rapports permanents. La puissance 
de la volonté divine se distingue de la puissance de 
notre volonté en ce que nous suscitons simplement des 
phénomènes, tandis que Dieu suscite d'autres conscien- 
ces, pour lesquelles existent aussi d'autres phénomènes, 
et qui sont capables à leur tour d'en susciter de nou- 
veaux. Toutefois, « ce pouvoir n'est que l'expression 
parfaite et l'extrême portée de la puissance que possè- 
dent les consciences incomplètes extérieurement bor- 
nées, comme les nôtres, d'agir pour se modifier les unes 
les autres, modifier leurs objets respectifs, et se créer 
par là mutuellement des modes d'être ou les suppri- 
mer »^ 

Lorsque nous voulons, nous percevons les intermé- 
diaires qui relient la cause, notre volonté, à l'effet, le 
résultat externe. Par là, nous comprenons mieux l'effi- 
cacité de notre action causale que nous ne comprenons 
^ le mode de la causalité divine, l'efficacité de la volonté 
de Dieu donnant l'être à des consciences nouvelles. 



• Le Personnalisme,» p. 18. 
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Mais la cause, dans nos actions volontaires, se distingue 
des intermédiaires, ces intermédiaires ne sont pas la 
cau^e ; peu importe que nous les saisissions ou qu'ils 
nous échappent. L'efficacité externe de la cause phéno- 
ménale interne est, considérée en elle-même, aussi 
mystérieuse chez l'homme que chez Dieu ; chez le Créa- 
teur comme chez la créature, elle est un fait qui se 
produit en vertu d'une loi \ 



VI. — LA SPATIALITÉ 



Dieu perçoit les phénomènes qui se succèdent ; s'il 
ne les percevait pas, il ne connaîtrait pas les événements 
du monde. Comment Dieu perçoit-il ? 

« 11 est naturel, il est logique de penser, déclare 
Renouvier, et on ne voit pas' pourquoi on craindrait 
d'admettre, que les mêmes milieux et les mêmes forces 
naturelles que Dieu a institués pour servir aux relations 
mutuelles des êtres et aux communications des esprits, 
par des sensations qui sont pour eux des signes, il en a 
essentiellement et a dû s'en créer le premier l'usage 
pour connaître son œuvre en ses parties et dans les 
modifications qu'elles subissent au cours du temps ^. » 
Le philosophe ayant fait de l'espace une catégorie au 
même titre que le nombre, le temps, ou la causalité, 
conçoit Dieu sous la catégorie de l'espace comme il le 
conçoit sous celle de la causalité, du temps et du nom- 
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bre. Dieu est donc spatial pour le renouvîérîsme. M. Lio- 
nel Dauriac a trouvé une formule qui a fait fortune : 
« Dieu est quelqu'un qui est quelque part » K 

De la spatialité de Dieu découle inévitablement la 
ccM-poréité de Dieu. Renouvier avoue hautement cette 
conséquence et tente de la justifier. Le corps divin, 
explique-t-il, ne doit pas être comparé aux corps des 
personnes humaines ; ceux-ci ne sont sensibles que 
grâce à leur petitesse, aux étroites limites des forces 
qui concourent à la formation de leurs organes, celui-là 
constitue un organisme intégral. L'organisme de Dieu ne 
peut être assimilé à nos modes et à nos conditions de 
perception. Il ne peut même pas être pensé comme un 
objet de perception possible. Intégral, il nous entoure 
et nous enveloppe, nous sommes en lui ; nous ne sau- 
rions donc pas, à moins de nous contredire, essayer de 
le considérer du dehors. 

Du dedans, au contraire, cet organisme peut être 
imaginé avec Newton, comme étant « partout ^ tou- 
jours, tout entier semblable à soi, tout œil, tout oreille, 
tout cerveau, tout bras, toute puissance de sentir, de 
penser et d'agir»^. Néanmoins, pas plus que l'aveugle ne 
se représente les couleurs, nous n'avons l'idée des modes 
par lesquels le Dieu omniscient sent et pense toutes 
choses. En tout cas, ce n'est pas à la manière humaine. 
Nos représentations sensibles prennent nécessaire- 
ment les formes objectives de l'enveloppé, limité par 
l'enveloppant. Or un organisme intégral est l'envelop- 
pant intégral et n'est point extérieurement sensible. 

Newton décrit Dieu comme « un être incorporel, 



* Année Philosophique „. 1893, p. 102 

2 Principes mathématiques de la philosophie naturelle — ScoUe 
général... Cité dans le Personnalisme,.» p. 49. 
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vivant, intelligent, partout présent, qui dans Tespace 
infini comme en son sensorium, voit intimement les 
choses mêmes, les discerne jusqu*au fond, et en lui- 
même les embrasse totalement, lui présent, elles pré- 
sentes... » '. Quand on a corrigé dans cette conception, 
à laquelle Renouvier souscrit après que la correction 
est opérée, Terreur de l'espace infini, il" reste que l'es- 
pace est l'organe dont Dieu se sert pour sentir les cho- 
ses. Mais tandis que Newton conçoit avec cet espace un 
être incorporel, Renouvier conçoit avec cet espace un 
être corporel ; Newton parle d'un Dieu « destitué de tout 
corps », Renouvier parle d'un corps divin. Il y a, semble- 
t-il, quelque hésitation dans la pensée du philosophe 
approuvant les descriptions de Newton. 

11 n'y en a pas en ce qui concerne la nécessité de sou- 
mettre Dieu à l'espace. L'espace doit être compris 
comme « l'intuition divine intégrale des choses en tant 
qu'externes, la perception externe de l'ensemble des 
rapports de position d'ordre et de grandeur extensive 
des objets sensibles. Le sensorium universel est ce 
même espace considéré sous l'aspect des forces natu- 
relles, des mouvements et des qualités sensibles corres- 
pondantes qui s'y déploient » ^ Ces qualités sont les 
mêmes qui servent aux êtres humains, aux êtres sensi- 
bles de la création à se connaître et à communiquer 
entre eux, mais elles sont portées à leur perfection, con- 
nues dans leur fond, dans leurs origines, dans leurs 
rapports. Tandis que l'homme ne perçoit qu'une petite 
partie des relations constitutives de l'univers. Dieu en a 
la vision totale. 



^ Première lettre de la Correspondance avec Ciarke,,* Cité dans le 
Personnalisme,.. p. 5o. 
* Le Personnalisme,,, p. 5i. 
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L'espace figure à tort dans la table des catégories 
exposée dans le Traité de Logique générale et de Logi- 
que formelle. L'espace n'est pas, comme le disent Re- 
nouvier et M. Lionel Dauriac \ un concept nécessaire 
de l'entendement, mais uniquement, sfelon la définition 
de Kant reprise par M. Pillon *, « la forme de notre 
sensibilité ». 

Dieu, d'après Renouvier, ne connaît pas seulement 
l'espace comme il connaît tel phénomène de la nature 
ou de l'humanité, comme une loi de notre constitution 
mentale qui lui est étrangère. Dieu est lui-même dans 
l'espace, l'espace renferme Dieu. 

Aussi grands, aussi hauts, aussi parfaits, que soient 
les attributs de Dieu : puissance, intelligence, bonté, 
ils sont tous compréhensibles. Nous saisissons facile- 
ment que Dieu soit la toute-puissance, la toute-science, 
l'amour infini. Tous compréhensibles sauf un seul, 
sauf la spatialité, ou, ce qui revient au même, la corpo- 
réité. Le philosophe a insisté sur la non-ressemblance 
du corps de Dieu et du corps de l'homme ; comment 
concevoir un corps dont nul corps intelligible ne peut 
donner une idée ? Est-ce l'anthropomorphisme qui con- 
duit à placer Dieu dans l'espace comme nous y sommes 
nous-mêmes placés, à lui attribuer uit organisme comme 
nous avons un organisme ? Alors l'anthropomorphisme 
nous conduirait plus loin, pousserait jusqu'à son terme 
l'analogie entre Dieu et l'homme. Alors il faudrait se 
représenter l'organisme de Dieu selon le mode de l'or- 
ganisme humain... et c'est le contraire que fait Renou- 
vier. 
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D'ailleurs ce n'est pas sans danger. L'organisme de 
l'homme a des limites propres qui le circonscrivent, il 
trouve des bornes dans les organismes autres ; l'orga- 
nisme de Dieu, supposé intégral, n'a d'autres limites que . 
celles de l'espace, de l'univers, de ce qui est. Il enclôt 
les choses et les choses sont en lui, il s'étend à tout le ] 
réel et tout le réel est enveloppé par lui. L'intégralité, 
l'universalité, attributs du corps divin, sont également 
les attributs prêtés par les métaphysiciens infinitistes à 
la substance, soutien des phénomènes ; la parenté des 
attributs entraîne la parenté des sujets que ces attri- 
buts qualifient, puisque les sujets quelconques ne se 
définissent et ne sont donnés que dans et par leurs 
attributs. L'organisme divin universel et intégral trou- 
verait aisément une adéquate adaptation dans les sys- 
tèmes panthéistes. 

Renouvier reproche au dogme de la « présence réelle » 
d'être contradictoire. Et assurément ce dogme est tel. 
Un corps, un corps concret quoiqu'il soit le corps d'un 
Dieu, est supposé localisé tout entier dans une multi- 
tude de lieux à la fois^ La simple exposition du dogme 
est aussi la suffisante démonstration de son caractère 
antirationnel. 

Le même argument n'atteint-il pas l'hypothèse de la 
spatialité divine ? Dieu se trouve là où se trouve l'un 
de ses organes, l'un de ses attributs ; Dieu ne se mor- 
celle pas, ne se fragmente pas ; là où est quelque chose 
de Dieu, là est la pleine conscience que Dieu a de lui- 
même, là est Dieu tout entier présent. Si, comme dans 
l'hypothèse, l'espace est l'organe sensible de Dieu, si 
Dieu a un organisme spatial, partout où est Dieu se 
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rencontre aussi lorganisme de Dieu. Dieu n étant pas 
localisé en un lieu unique, puisque son organisme est 
intégral et universel, le corps divin est donc dans une 
multitude de lieux à la fois. 

Si, au contraire, on réduit l'espace à ce qu'il est, à un 
moyen humain, temporaire même pour les humains, 
de connaissance et de communication, si l'étendue est 
envisagée non plus comme réelle, c'est-à-dire existant 
hors de notre esprit, mais seulement comme lien et 
comme lieu pour nos organes présents, en relation avec 
eux, la notion d'un être divin qui se trouve partout en 
même temps n'est plus contradictoire. Sans doute l'ima- 
gination se refuse à figurer l'omniprésence, mais la rai- 
son se convainct que nos images, nos descriptions em- 
pruntées à l'espace, sont, à cause de leurs formes spa- 
tiales, impuissantes à dépeindre le non-spatial. La logi- 
que, en tout cas, permet de parler de l'omniprésence 
purement spirituelle. La thèse de l'ubiquité divine n'est 
soutenable que si Dieu n'est point spatial, n'est point 
corporel. 

S'il n'est point spatial, s'il n'est point corporel, reprend 
Renouvier, cctmment perçoit-il les signes qui manifes- 
tent les phénomènes de la pensée et de la vie, ces signes 
qui sont des sensations, qui exigent par conséquent 
une sensibilité ? « L'analogie de la personnalité suprême 
et de la personne humaine se démentant ainsi pour ce 
qui touche la faculté perceptive, il ne reste aucune idée 
qu'on puisse se former de la connaissance que Dieu 
doit avoir des choses de l'espace et de leurs acci- 
dents » '. 

L'analogie relative à l'organisation sensible est moins 



ï Le Personnalisme.» p. 5i-52. 



réelle, en fait, que rafiirmation du philosophe ne le 
laisse entendre. En fait, l'analogie se réduit à la simili- 
tude des expressions employées : un organisme est 
assigné à Dieu, un organisme est possédé par Thomme. 
Mais, à rencontre de la puissance, de la science, de la 
bonté divines et humaines, l'organisme de Dieu et l'or- 
ganisme de l'homme ne sont nullement semblables. 

En outre, ce n'est pas sur l'organisme corporel, c'est 
sur les facultés morales et intellectuelles, que repose 
l'analogie entre Dieu et l'homme. L'anthropomorphisme 
n'oblige évidemment pas à l'identification des facultés 
communes à Dieu et à l'homme ; à plus forte raison 
n'oblige-t-il pas à faire passer en Dieu tout ce que nous 
constatons dans l'homme ; Dieu et l'homme sont sem- 
blables, ils ne sont pas pareils. Dieu demeure toujours 
Dieu. 

Enfin, la nécessité de passer par la sensibilité orga- 
nique pour posséder la connaissance des choses, est-elle 
vraiment absolue ? Même chez l'homme, même dans 
les conditions actuelles de la vie terrestre, une idée ou 
un sentiment — le ravissement de l'astronome, la joie 
du penseur — ne peuvent-ils émouvoir le cœur sans être 
traduits par l'intermédiaire du corps ? Dans les condi- 
tions futures de l'immortalité, ne peut-on concevoir 
pour l'homme une perception plus délicate, plus étendue, 
plus adéquate aux objets, que la sensibilité corporelle 
dont on connaît les bornes et les erreurs ? Le corps, 
moyen de notre connaissance présente, est aussi une 
barrière ; l'espace, forme de notre sensibilité actuelle, 
est aussi une limite ; nous sommes emprisonnés dans 
notre corps et asservis à l'espace. Y a-t-il contradiction 
à supposer l'homme affranchi, dans sa vie éternelle, de 
cette barrière et de cette limite, doué d'une autre forme 
et d'un autre moyen ? L'espace et le corps sont des 
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sources d*erreurs. Y a-t-il inconséquence logique à les 
refuser à Dieu, à conclure que Dieu, Tesprit pur, ne 
soutient personnellement avec les êtres vivants que des 
rapports spirituels ? 

Non spatial, non corporel. Dieu connaît « les choses de 
l'espace et leurs accidents », comme il connaît d'autres 
et de multiples choses, sans les avoir expérimentées, 
sans les avoir vécues. La solidarité des êtres humains 
dans l'espace rappelle, au point de vue physique, ce 
qu'est, au point de vue moral, la solidarité des êtres 
humains dans le mal. Avec une puissance, une ampleur, 
une poésie impressionnantes, Renouvier décrit les liens 
du péché et leurs effets prodigieux. Dieu connaît le 
pourquoi, le comment, l'origine première, l'état présent, 
la grandeur du mal, il le combat et il le vaincra. Est-ce 
à dire que Dieu soit soumis, d'une manière quelconque, 
au mal qui domine le monde et qui, dans notre monde, 
est universel ? Dieu doit-il être dans le mal pour perce- 
voir le mal ? Tout autre est, à bon droit, la pensée de 
Renouvier. Dès lors, pour saisir les relations, les vies, 
les manifestations spatiales, pourquoi Dieu serait-il 
soumis à l'espace, pourquoi Dieu serait-il dans l'espace ? 
Dieu perçoit, tout en n'étant pas inclus dans la solidarité 
spatiale, les conditions, les bornes, les erreurs, les 
relations de l'espace, comme, sans être inclus dans la 
solidarité du mal, il perçoit les révolutions matérielles 
et morales que le mal a produites dans le monde et 
dans les cœurs. 
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VII. - LA TEMPORÉITÉ 



Le cas est pareil pour Dieu, dit l'auteur du Person- 
nalisme^ en ce qui concerne l'espace et le temps '. C'est 
Topinion opposée qui est juste ; l'espace et le temps ne 
sont pas des notions assimilables, et, en ce qui les con- 
cerne, le cas pour Dieu est tout différent. Il importe, au 
point de vue logique, que Dieu ne soit pas dans l'espa- 
ce, il importe qu'il soit dans le temps. Et le point de 
vue moral vient, dans la question du temps, corroborer 
le point de vue logique. 

Logiquement, percevoir c'est changer, c'est être autre 
après la perception que l'on n'était avant, c'est distin- 
guer le moment qui suit la perception du moment qui 
la précède. Si Dieu n'éprouvait jamais aucun change- 
ment, ni dans sa contemplation du monde, ni dans ses 
pensées concernant l'homme. Dieu ne saisirait pas les 
changements qui s'opèrent dans sa création et dans ses 
créatures. Dieu cesserait de savoir. Les choses se suc- 
cèdent et changent ; Dieu les voit se succéder et chan- 
ger, il les voit tour à tour futures, présentes, passées ; il 
les voit telles qu'elles sont : d'abord futures, présentes 
ensuite, enfin passées. Dieu change évidemment avec 
les choses puisque Dieu voit les choses successivement, 
puisqu'il perçoit le futur comme futur, le présent com- 
me présent, le passé comme passé. La connaissance de 
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Dieu étreint la réalité des choses ; elle est parfaite ; elle 
se modifie donc quand les choses se modifient ; Dieu 
varie dans ses jugements. 

Bien plus, si Dieu n'éprouvait jamais nul changement 
en lui-même, Dieu ne vivrait pas véritablement. « L'ab- 
sence de tout changement et de toute différence entre 
le passé, le présent et le futur, est la négation implicite 
de l'idée de la vie, laquelle n'est ni ne se peut penser 
sans la succession » K 

Ces changements, ces variations, ces différences, dans 
l'intelligence et dans l'être de Dieu, sont des rapports 
entre ce qui a été et ce qui est, entre ce qui est et ce 
qui sera. Or ces rapports de succession constituent la 
définition et la réalité du temps. Dieu est donc dans le 
temps. Non spatial, il saisit adéquatement les choses 
de Tespace sans que l'espace lui soit nécessaire ou utile. 
Saisissant adéquatement les choses du temps, ne pou- 
vant pas saisir la succession des états et des moments 
sinon successivement, en réfléchissant en lui, en por- 
tant en lui, dans ses pensées et dans ses actes, la suc- 
cession qui est hors de lui, en ayant en lui le temps, il 
ne peut pas ne pas être temporel. 

Les théologiens inspirés par les notions contradictoi- 
res de l'immutabilité, de la prescience absolue, de l'infi- 
nité, ont prétendu que « Dieu, ordinairement regardé 
comme ayant la connaissance des phénomènes en qua- 
lité de successifs, les voit cependant comme simultanés 
et présents, parce que telle est la nature de sa vie^. » 
Dieu, d'après cette théorie, possède « la science de 
vision immédiate » ; les choses qui, pour le regard de 
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rhomme, apparaissent sur des plans différents, sont 
sur le même plan pour le regard de Dieu. 

Il résulte de là, ou que la succession n'est pas, ou que 
Dieu se trompe en ne percevant pas la succession K Si, 
d'une part, le monde et Thomme dont Texistence, les 
actions, les progrès sont des résultats ou des causes, . 
des choses présentes en rapport avec les choses passées 
et en rapport avec les choses futures, dont la réalité la 
plus profonde, dont Tl^istoire totale ne sont qu'une 
série de successions, si le monde et l'homme, dans ce 
qu'ils ont été et dans ce qu'ils seront, sont pour Dieu 
les objets d'une « science de vision immédiate », d'une | 

connaissance simultanée, c'est que la succession n'est j 

I pas une réalité vraie, c'est que le monde et l'homme, | 

! dans leurs manifestations extérieures ou dans leur être ! 

intime, ne sont que des apparences, des illusions, et, en j 

définitive, n'existent pas véritablement. D'autre part, si I 

le monde et l'homme existent, si la succession est une | 

réalité^ Dieu ne perçoit pas les phénomènes de sa créa- j 

tion. Il ne les perçoit pas puisqu'il voit comme présents | 

les phénomènes passés, comme présents les phénomè- j 

nés futurs, les phénomènes possibles dont les conditions i 

ne sont pas encore données ; il ne les perçoit pas puis- 
qu'il les perçoit autres qu'ils ne sont, autres qu'une per- 
ception non pas seulement parfaite, mais simplement 
égale à celle de l'homme les saisirait. Un Dieu qui ne 
Connaît pas la réalité aussi bien que l'homme la 

j connaît, n'est pas un Dieu, un tel Dieu n'existe pas véri- 

I tablement. 

j Moralement, les conséquences sont concordantes si 

Ton met Dieu hors du temps. Le Dieu qui a créé est 
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dans le temps. Il y a eu, pour le Créateur, un moment 
où la création était présente, il y a eu un moment oii la 
création était passée. Ou bien, si pour Dieu il n'y a ni 
passé, ni présent, ni futur. Dieu dit-il encore : « Que la 
lumière soit ' ». 

Les théologiens, partisans de la connaissance simul- 
tanée, le sont aussi de la Providence et de son inter- 
vention dans le cours de l'histoire. Dieu fait l'éducation 
de l'humanité rebelle, et, « quand les temps sont ac- 
complis », explique l'apôtre Paul ^, le Christ paraît pour 
révéler pleinement Dieu. Le Christ qui vit pour les 
hommes meurt aussi pour eux. Le Dieu qui a envoyé 
le Christ est dans le temps. II y a eu, pour lui, un mo- 
ment où il préparait la venue du Révélateur, un moment 
où le Révélateur accomplissait sa mission, un moment 
où la mission du Révélateur était achevée. Ou bien, si 
pour Dieu il n'y a ni passé, ni présent, ni futur, le Christ 
nait-il encore à Bethléem, le Christ est-il encore cloué 
sur la croix du Calvaire ? 

L'homme se croit libre ; il ordonne ses actes futurs en 
raison de la responsabilité qu'il s'attribue, il essaie 
d'obéir à la loi morale que sa conscience interprète. Le 
Dieu qui a donné la liberté à l'homme est dans le 
temps. Il y a, pour lui, un moment où l'homme réflé- 
chit, se décide, choisit, un moment où l'homme veut le 
bien, agit, forme sa nature, monte vers le devoir ou 
tombe dans le mal, un moment où, l'homme ayant pai^ 
couru le chemin de la terre, l'œuvre de l'homme forme 
un tout susceptible d'être jugé. Ou bien, si pour Dieu il 
n'y a ni passé, ni présent, ni futur, qu'est-ce ^que notre 
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liberté, qu'est-ce que l'obligation morale, qu'est-ce que 
le devoir ? 

Devant le nombre et la grandeur de ces sacrifices, 
quelques-uns des tenants de la vision immédiate, ac- 
cordent que Dieu, en un sens, est dans le temps. Mais, 
ajoutent-ils aussitôt, en un autre sens. Dieu est égale- 
ment hors du temps. La concession est de pure forme. 
Elle est d'une forme défectueuse puisqu'elle statue une 
impossibilité et la double d'une contradiction. On veut 
dire que Dieu est dans le temps maintenant et cepen- 
dant reste hors du temps, que Dieu est dans le temps 
au point de vue religieux, ou encore pour nous, et que, 
au point de vue absolu, ou encore pour lui, Dieu n'est 
pas dans le temps. Or comment Dieu peut-il, à la fois, 
être et n'être pas dans le temps ? être au même mo- 
ment temporel et intemporel ? Il n'y a pas de moyen 
terme entre être dans le temps et n'y être pas. Si Dieu 
est dans le temps par l'un de ses actes ou par l'un de 
ses attributs, il y est tout entier, il y est définitivement. 
Si Dieu n'y est pas quant à son être propre, pour lui- 
même. Dieu n'y est pas du tout, et le temps est l'il- 
lusion dans laquelle se dissolvent tout notre entende- 
ment et toute notre personne. Pour lui comme pour 
nous, pour la raison comme pour la religion. Dieu, 
s'il est, est dans le temps, et s'il n'est pas dans le 

j temps. Dieu n'est pas. 

! 



VIII. — L'ÉTERNITÉ 

Le temps a commencé. Aussi loin que l'on remonte 
dans la série des rapports de succession, aussi immense 
que l'on suppose le nombre de ces rapports, on arrive. 
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nécessairement, au nom du principe de contradiction» à 
un rapport premier, et nécessairement, au nom du 
principe de contradiction, on trouve un nombre fini de 
rapports. Il faut donc admettre que tout ce qui est dans 
le temps a commencé, que, Dieu étant dans le temps, 
Dieu a commencé. Renouvier ne recule pas devant 
renoncé de cette affirmation ; il est vrai qu'il ne se lasse 
pas de l'accompagner du même commentaire : cette 
affirmation n'est pas une explication, mais une limite 
posée par la logique pour éviter la contradiction. On se 
souvient que le philosophe, non-seulement ne cherche 
pas à franchir cette limite, mais s'interdit de la scruter 
et considère ensemble le Créateur et la créature, les 
attributs de la personne de Dieu et leur rôle dans le 
monde. 

Toutefois la thèse renouviériste peut être présentée 
et comprise d'une manière aussi rationnelle et plus satis- 
faisante. Le corollaire : tout a commencé, qu'impose le 
principe du nombre, doit porter sur l'ensemble de la 
série plus que sur le premier terme. La conséquence : 
Dieu a commencé, devient absolument synonyme de la 
formule : Dieu est le premier commencement. L'inves- 
tigation, le jugement considèrent dès lors ce premier 
commencement comme les limitant et s'arrêtent à lui. 
Si, en effet, on place le premier terme sous les ques- 
tions du pourquoi et du comment, on tente l'explication 
de ce terme premier, on cherche les antécédents du 
terme qui, par hypothèse et par nécessité, a tout pré- 
cédé. Dieu a commencé signifie que Dieu a ouvert pour 
les êtres et pour les choses les sources de l'existence, 
que lui est l'origine et la cause antérieures à toute cause 
et à toute origine. N'indiquant pas le mode ou la raison 
de l'existence de Dieu, l'expression ne signifie pas que 
Dieu a commencé d'être en lui-même et pour lui-même. 
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Dans cette interprétation, Diea, comme il le faut, de- 
meure temporel. Le temps commence avec le premier 
rapport, le temps commence quand, avec Dieu, il y a 
autre chose que Dieu, avec le terme premier un terme 
second. A cet instant-là, à l'instant où le temps com- 
mence, Dieu devient temporel et ne peut plus cesser de 
l'être. Mais ici même Dieu est l'origine imposée au 
temps, le temps ne marque pas l'inévitable origine de 
Dieu. Ne faut-il pas que, avant l'apparition du terme 
second, c'est-à-dire avant que le temps soit une réalité, 
le terme premier soit déjà ? Or ce terme est dit premier 
relativement au terme qui le suit, au terme second. Ce 
terme n'a été premier qu'au moment où s'est établi le 
rapport initial, qu'au moment où ce terme est entré dans 
la succession, ce terme n'a été dans le temps que 
quand le deuxième terme est apparu. Avant l'apparition 
du deuxième terme, le terme originel n'était pas pre- 
mier, puisqu'il n'est premier que par rapport à ce ter- 
me deuxième, le terme originel était seul, en dehors de 
la succession, par conséquent, la succession impliquant 
deux termes. 

Renouvier a écrit que « l'idée de la vie n'est ni ne se 
peut penser sans la succession » K Cela est vrai de la 
vie temporelle, et encore n'est-ce vrai qu'en partie. La 
vie ne comprend pas uniquement des rapports de suc- 
cession, elle implique des rapports de simultanéité ^. 
Que serait la vie personnelle sans la simultanéité ? La 
conscience ne se posséderait pas elle-même si la suc- 



' Histoire et solution des problèmes métaphysiques,., p. V]h. 

^ L'idée générale des considérations suivantes a été exposée pour la 
première fois, avec les développements qu'elle comporte, avec une 
clarté convaincante, par. M. le professeur H. Bois. « L'éternité de 
Dieu »... Revue de Théologie et des questions religieuses, Montauban, 
ier décembre 1898, i^^i* mai 1899. 
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cession seule la constituait, si elle n'était qu'une série 
de faits ou d'états désagrégés qui se suivent ; la conscience 
a besoin de la simultanéité pour se saisir quand elle le 
veut, pour opérer la synthèse de ce qu'elle est. La per- 
sonnalité est formée d'éléments psychologiques multi- 
ples ; si l'on 6te la succession du concept de la person- 
nalité, la personnalité subsiste encore, embrassant dans 
sa conscience simultanée les éléments psychologiques 
se conditionnant les uns les autres et donnés en même 
temps. Assurément une telle personnalité ne peut plus 
être dans le temps, mais le premier terme auquel nous 
arrête le principe de contradiction, le terme qui était 
déjà quand le temps a commencé, le terme qui, avant 
d'être premier était le terme seul, le terme initial a pu 
posséder cette personnalité simultanée. 

Ainsi il est exact de dire que Dieu a commencé, car 
Dieu a commencé d'être dans le temps, mais Dieu a été 
avant le temps. Avant de prendre l'existence successive, 
il a eu une existence simultanée, avant d'être temporel 
il a été intemporel. Les deux états : être dans le temps, 
n'être pas dans le temps, sont contradictoires s'ils sont 
coexistants, ils ne sont pas contradictoires s'ils sont 
successifs. Intemporel, Dieu possédait l'idée du moi et 
celle du non-moi, nécessaires à toute conscience per- 
sonnelle. Le non-moi était donné par certains phéno- 
mènes de l'esprit divin opposés à d'autres phénomènes 
et distincts de ceux-ci ; logiquement séparés, le moi et 
le non-moi étaient chronologiquement confondus. Il est 
presque inutile d'ajouter que le Dieu intemporel nous 
demeure caché parce que intemporel, en dehors de 
toute relation ; il est l'être qui a commencé par sa 
volonté la série des choses. 

Considérée sous cet aspect, l'éternité de Dieu embrasse 
non seulement l'avenir mais le passé même. Le principe 
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de contradiction nous contraint de poser un commence* 
ment de Dieu dans le temps; ce commencement est 
posé par Taffirmation que dans le temps Dieu a commencé 
d'être. Mais le Dieu intemporel, le Dieu qui est entré 
dans la succession et qui est avant la succession, qui est 
constitué tout d'abord et uniquement par des rapports 
de simultanéité pure, le Dieu qui est en dehors du temps, 
avant le temps, ne tombe pas sous la portée de la conclu- 
sion logique : Dieu a commencé. De ce Dieu on peut 
dire : il est éternel. L'éternité temporelle est infirmée 
par le principe du nombre quand on la suppose donnée, 
réalisée, actuelle ; l'éternité intemporelle, l'éternité 
simultanée demeure conforme à la raison. 

Dieu possède dans le passé l'éternité intemporelle ; 
Dieu possède pour l'avenir l'éternité temporelle. Il reste 
donc au croyant le droit moral et le droit rationnel 
d'affirmer, dans toute la plénitude du mot : Dieu est 
éternel. 



CHAPITRE V 



LE MAL 



Dieu a créé le monde. Ce Dieu créateur est un Dieu 
de justice et de bonté. En désaccord sur la manière de 
se représenter Dieu, de concevoir ses attributs, la plu- 
part des systèmes, sinon tous les systèmes, sont d'ac- 
cord sur cette double affirmation. 

Un Dieu qui est la justice, la bonté, et qui crée, ne 
doit créer, logiquement et moralement, qu'un monde 
juste et bon. Or le monde actuel ne répond à aucune de 
ces deux qualités. Le monde actuel est la proie du mal. 
Le mal pose devant la conscience et devant la raison le 
plus important des problèmes. « La vie, disait Renou- 
vier sur son lit de mort, la vie ne peut avoir d'intérêt 
pour un penseur qu'à la condition de chercher à résou- 
dre le problème du mal'... D'où vient le mal? C'est la 



^ Derniers Entretiens,^ p. 95. 
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question à laquelle il faut répondre, si Ton veut croire 
que la vie a un sens » \ 

Que le mal soit, cela est évident ! Mais a-t-on mesuré 
la grandeur de son pouvoir ? 



I.— LE MONDE MAUVAIS 



Le globe terrestre est une masse en partie inutile/ en 
partie sans raison. Sa surface balayée par les cataclys- 
mes, incendiée par les volcans, noyée par les eaux, 
n'offre que quelques endroits favorables à l'habitation 
des êtres vivants. Du théâtre où il naît et meurt, Thomme 
contemple des millions d'étoiles, terres analogues sans 
doute à la sienne, brillant à des reculements indéfinis, 
un soleil d'étendue prodigieuse, sans vie et source 
de vie ; dans les profondeurs des cieux comme dans les 
profondeurs de la terre se rencontrent d'inexplicables 
résidus, morts après des révolutions dont la portée 
dépasse l'imagination. Au milieu de ces amas formida- 
.bles, une faible proportion est affectée à l'entretien de 
l'existence ; le surplus entoure l'existence d'obstacles, 
de dangers et de maux sans nombre '. 

Cela même que l'on appelle « l'ordre régnant » n'est 
en réalité que le désordre, qu'un état opposé à l'idéal 
de la nature heureuse et morale. Les grandes forces 
naturelles qui dominent l'univers matériel, dominent 



1 Derniers Entretiens,.* p. 6i.' 
* Nouvelle Monadologie,,. p. 33o-33i. 
Le Personnalisme,,, p. 44. 
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également les êtres organisés, échappent à leur volonté, 
rendent difficile et précaire la vie supérieure dont elles 
devraient favoriser le développement normal, condui- 
sent inévitablement l'être vivant à la mort. 

Les êtres vivants, d'ailleurs, inconsciemment parfois, 
plus souvent sciemment, se servent de leur puissance 
pour s'entre-tuer. « En chacun des deux règnes, végétal 
et animal, la lutte pour l'existence est la condition de 
l'existence. Les animaux sont armés tout particulière- 
ment pour se la disputer et se détruire ; et il n'est pas 
jusqu'à la matière inorganique qui ne recèle des princi- 
pes hostiles à la vie, de même que beaucoup de plantes 
et de bêtes ont leurs poisons et leurs venins pour l'at- 
teindre dans ses sources, comme si la guerre, loi uni- 
verselle de ce monde, y était matérialisée pour étendre 
son empire plus loin que les besoins de la conservation 
et les passions de la lutte ne peuvent la motiver »^ 

Les ressources sont insuffisantes pour l'entretien de 
la vie. Sur la terre les places sont limitées, les moyens 
d'alimentation sont restreints pour les individus que 
chaque espèce peut fournir ou pour les espèces rivales. 
La concurrence vitale occasionne dans le monde végé- 
tal le dépérissement, dans le monde animal la douleur. 
L'homme ajoute à ces maux, engendrés par la privation 
ou par les lois naturelles, d'autres maux causés par la 
volonté et qui sont parmi les plus cruels ^. 

Les sociétés humaines sont devenues des sociétés de 
guerre. Les conditions de la justice ne sont données ni 
dans les circonstances sociales, ni dans les institutions, 
ni dans les coutumes, et l'injustice de plus en plus pro- 



* Nouvelle Monadologie,,, p. 73. 
^ Nouvelle Monadologie,» p. 73-74. 
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page l'injustice. L'individu est emprisonné dans le mal 
par les mille liens de la naissance, de l'éducation, du 
milieu. Si la pensée lui venait de pratiquer l'impératif 
catégorique pur, cette pensée serait irréalisable, car ses 
semblables sont tous en dehors de cette loi, et chacun 
la viole plus ou moins dans ses actions, dans ses paro- 
les, dans ses sentiments. La solidarité sociale a creusé 
un abîme entre la justice théorique, la vraie justice, et 
la justice civile fondée sur le droit de défense person- 
nelle, un abîme si profond que nul ne songe à la justice 
théorique. 

Les utopistes prétendent le combler soit en s'appuyant 
sur le postulat de la bonté innée, qui est un postulat 
faux, soit en invoquant le perfectionnement des institu- 
tions, ce qui est une pétition de principe. Comment les 
individus seraient-ils transformés par des institutions, 
lesquelles ne peuvent avoir que des individus pour 
auteurs ^ ? 

D'autres allèguent le progrès, la civilisation, la science. 
Or la société actuelle n'est pas essentiellement supé- 
rieure, au point de vue moral, à la société primitive. 
Les signes de la décadence des consciences sont par- 
tout visibles au milieu des améliorations matérielles. Le 
principe et la passion de la guerre développent sans 
mesure les armements et absorbent la plus grande 
partie du travail des peuples ; les grandes créations 
industrielles vident les campagnes, et, dans l'entasse- 
ment des villes, se déploient la misère, le vice, qui 
déciment les races. Une telle civilisation fait mourir. 

Partout, dans ce que l'on nomme « la haute vie » 
régnent le culte des fausses grandeurs et des fausses 



^ Nouvelle Monadologie,.. p. 273-274. 
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beautés, le snobisme qui embrasse toutes les modes, y 
compris la charité. La richesse devient le mobile des 
compétitions pour atteindre les positions où Ton peut 
faire travailler les autres pour soi. La politique en se 
démocratisant a multiplié les moyens de parvenir ; le 
mensonge et la calomnie sont des armes habituelles. 
Dans les rapports des nations entre elles, plus encore 
que dans les rapports des individus, sont sensibles 
l'hypocrisie des principes et la duperie des pratiquer, 
quoique les formes diplomatiques joueht le même rôle 
entre les peuples que la politesse entre les personnes. 
L'amour de l'humanité est le thème que traduisent les 
représentants des états, et la prospérité par l'usurpation 
est le produit de leur politique. La civilisation que 
répandent chez de faibles occupants les nations bien 
armées, consiste à confisquer le droit qu'ont les 
habitants sur leurs territoires, pour y établir un com- 
merce dont elles se disputeront ensuite le monopole. 
La loi du plus fort régit les civilisateurs prétendus 
comme elle régissait les sauvages à civiliser ^ 



II. — LES EXPLICATIONS 



L'expérience fournissant les preuves multiples de 
l'existence constante et universelle du mal, ajoutant 
sans fin des exemples relatifs à sa nature, comment 
peut-on concevoir le mal d'une façon générale et théo- 
riquement ? 

' Nouvelle Monadohgie,., p. 45i-453. 
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Même quand on parle des êtres vivants supérieurs, on 
parle d'êtres relatifs, d'êtres définis par des rapports et 
soumis à des lois. La relation suppose la détermination, 
la détermination suppose la limitation. La limitation 
peut être, elle est dans certains cas, un élément du 
mal ; elle n'en est pas l'élément caractéristique. Elle se 
rapporte également au bien. Il n'y a pas de vertu qui 
ne soit limitée, même la perfection. Il n'y a pas d'être 
qui ne soit limité, même Dieu. La limitation définissant 
aussi le bien ne peut définir le mal. 

« Le mal, écrit Renouvier, rapporté à une conscience 
donnée est le phénomène quelconque incompatible 
avec une fin que cette conscience se propose à elle- 
même ou croit devoir être proposée dans le monde » \ 
Cette désignation, la plus abstraite que l'on puisse for- 
muler, se vérifie dans les divers domaines de la vie, 
embrasse les modes divers du mal. Le mal moral 
comprend les phénomènes contraires à une fin qui 
dépend ou a dépendu des actes d'une conscience. Le 
mal physique comprend les phénomènes contraires à 
une fin soumise au jugement de la conscience, mais qui 
dépend surtout de phénomènes en dehors du pouvoir 
de cette conscience. 

Les fins de l'être sont prochaines ou ultérieures. Les 
fins prochaines sont parfois des moyens pour les fins 
ultérieures. Celles-ci étant inconnues, des phénomènes 
contraires aux fins immédiates peuvent être indiffé- 
rents ou même utiles pour les fins plus éloignées. Et 
l'on a le droit de soutenir que des faits, opposés à la 
conservation actuelle des êtres terrestres, sont néces- 
saires à leur plein développement. L'espérance de 



' Principes de la nature.» 2"»^ édît., t. II, p. 116-117. 
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roptimisme est légitime ; rien n*atteste que les maux 
particuliers ne soient pas des conséquences d'une loi 
générale laquelle est le bien même. Et la conviction de 
la conscience qu'une satisfaction future sera donnée aux 
êtres actuels, donne à ce principe une forme morale 
acceptable. 

Seulement le problème reste à peu près entier. Pour- 
quoi y a-t-il une opposition entre les fins et les moyens ? 
Pourquoi les maux particuliers sont-ils produits par la 
loi générale ? Pourquoi la prospérité de l'un est-elle 
tirée de la destruction d'autrui ? Pourquoi la vie dépend- 
elle de la mort ? Un pareil ordre est mauvais ; c'est 
vanité et c'est folie d'affirmer le contraire ; pourquoi un 
pareil ordre existe-t-il ? Le dire nécessaire, c'est répéter 
qu'il est ainsi fait, ce n'est pas répondre au pourquoi. 
Renouvier se refuse à admettre la nécessité morale de 
l'existence des forces aveugles et des forces antagonis- 
tes, quoiqu'il soit impossible d'affirmer si d'autres lois 
pourraient être données, et comment elles pourraient 
l'être. C'est là l'insoluble mystère des origines \ 

Les philosophes ont proposé des explications dans 
d'innombrables systèmes. La plupart de leurs théories 
reposent sur les prémisses de l'émanation ou de l'évo- 
lution venant de l'infini et se continuant à l'infini. Ces 
théories sont rejetées puisque leurs prémisses le sont, 
puisque la logique et la morale concluent pareillement 
à un acte créateur. Chez les penseurs attachés au prin- 
cipe de la création, deux méthodes ont prévalu. L'une 
montre que le mal est une inévitable condition du bien, 
que le mal a sa place dans la création la meilleure ; 



Principes de la nature,., 2'"^' édît., t. II. p, 117-119. 
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Tautre montre que le mal a été introduit par la liberté de 
la créature dans une création primitivement bonne K 

Par une conséquence inéluctable, la première métho- 
de fait de Dieu Fauteur du mal. L'optimisme leibnizien 
en est l'exemple le plus remarquable. Leibniz admet 
que le mal fait partie, nécessairement, du meilleur des 
mondes possibles. Ce mal est non seulement le mal 
physique, lequel, d'après le philosophe critiqué, n'est 
qu'une privation, mais aussi le mal moral, positif, volon- 
taire. La douleur et les actes injustes sont des conditions 
pour le bien, des causes du bien. Leurs conséquences 
sont des conséquences heureuses, ou bien ces actes 
évitent des maux plus grands qui eussent rendu le mon- 
de plus mauvais. Dieu a inséré dans la trame des choses 
les maux utiles que sa prescience lui faisait connaître 
comme bons pour l'œuvre créée. 

Moralement et physiquement, le mal est autre chose 
et plus qu'un moindre bien, autre chose et plus qu'une 
privation. Privation est ici synonyme d'imperfection. 
Les esprits créés, même les esprits supérieurs, sont 
soumis à des lois qu'ils connaissent imparfaitement, 
qu'ils ne dominent pas mais qui les dominent. La dou- 
leur ne saurait être assimilée à cette imperfection ; l'ex- 
périence s'y oppose, aucun argument ne le permet. La 
souffrance est un état positif, l'imperfection est un état 
négatif; on peut être imparfait et ne pas souffrir^. 

Une telle doctrine est destructive de toute morale ; 
elle annihile la responsabilité. Un criminel qui connaî- 
trait miraculeusement l'avenir, comme Leibniz connais- 
sait historiquement le passé, aurait le droit d'alléguer 



ï Nouvelle Monadologie,.. p. 159. 

Principes de la nature.» 2'nc édit., t. II, p. 263-266. 
' Nouvelle Monadologie», p. 465. 
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pour sa défense, la disposition providentielle qui sus- 
pendait à son geste un progrès du genre humain ; il au- 
rait le droit de soutenir qu'il prépare le bien pour les 
jours futurs et qu'il accomplit les desseins de Dieu *. 

Une telle doctrine porte également atteinte au concept 
de Dieu. 11 faudrait que le Créateur ait voulu produire 
une œuvre mauvaise en elle-même, ce qui est contraire 
à l'attribut de bonté, ou qu'il n'ait pas pu produire une 
œuvre meilleure, ce qui est contraire à l'attribut de puis- 
sance. « Il faudrait imaginer, constate Renouvier,... 
qu'il a voulu faire naître sur une terre ingrate des créa- 
tures neuves, inexpertes, qui n'avaient en rien mérité de 
souffrir, afin qu'elles arrivassent, elles ou d'autres, après 
des âges incalculables, à un résultat, sans connaître le^ 
quel. Et il faudrait supposer qu'il a placé dans le monde 
à dessein misérable, une puissance incompréhensible 
de développement de ses phénomènes successifs, pour 
tirer constamment du mal non pas le bien, mais un 
moindre mal » ^. Le monde n'atteint en tout cas au bien 
que par les étapes du mal. « Les êtres créés par Dieu 
auraient pris le chemin du crime avant de savoir ce que 
c'est que le crime ; l'homme arriverait à la liberté en 
traversant toutes les espèces de la servitude ; la guerre 
et la fourberie dans la nature et dans la société seraient 
les instrument de la paix et de la justice à réaliser w-^ 

Répondra-t-on que Dieu lui-même produit ce mou- 
vement perpétuel vers le mieux, ce progrès ininter- 
rompu, qui élève l'inférieur vers le supérieur, que la 
Providence divine a précisément pour tâche et pour 
mission d'améliorer, de perfectionner, de créer encore 



• Nouvelle Monadologie,» p. 173-174. 
' Nouvelle Monadologie,,, p. Sg. 
3 Nouvelle Monadologie,,. p. 465. 
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et toujours ! La réponse n'excuse pas Dieu, elle ne fait 
pas comprendre le mal, et elle sort de l'hypothèse de la 
création pour nous ramener à un système d'évolution. 

La deuxième méthode rapportant le pourquoi du 
jnal à la liberté de la créature, engendre cette hypo- 
thèse seule conséquente et seule possible : la terre n'est 
point la création intégrale mais la création altérée, la 
terre est la ruine d'un monde primitif. L'harmonie du 
règne humain et des règnes de la nature est nécessaire 
pour que la création soit une œuvre bonne, pour que la 
justice de l'homme ne rencontre pas d'obstacles dans 
lès lois ou dans l'action des forces naturelles. Ni le 
globe terrestre, ni aucune partie du système solaire, 
n'offrent actuellement et n'ont offert autrefois ce milieu 
indispensable. Dans le monde que nous connaissons il 
n'y a jamais eu une région favorisée, un paradis où la 
vie s'écoulait dans l'innocence et la sécurité. L'ordre 
tout entier de la nature organique et inorganique est 
inadéquat à la représentation d'une création parfaite \ 

L'hypothèse « de nouveaux cieux et d'une nouvelle 
.terre », selon l'expression prophétique, l'hypothèse d'une 
terre et des cieux du premier jour de la création, selon 
l'exigence de la théodicée, ne présente rien de contra- 
dictoire. Hardie et immense, elle change en un privilège 
ce qui parait être sa condamnation ; le monde qu'elle 
conçoit diffère entièrement de notre monde, elle ne 
demande à ce dernier aucune preuve mais elle n'en 
craint aucune objection. 

Les cosmogonies scientifiques modernes s'arrêtent à 
la nébuleuse. Mais il est impossible d'imaginer les mon- 
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des, la vie et rhomme sortant d'un nuage de matière 
homogène. L'hypothèse qui place le point de départ 
dans les idées de l'intelligence et du bien, étonne moins 
le simple bon sens que l'hypothèse tirant la variété des 
choses et des êtres d'une masse première. 

D'où provient, en outre, la nébuleuse elle-même ? De 
la collision, de la chute de corps célestes, assure-t-on. 
Le problème est reculé davantage, il n'est pas plus 
compliqué, quand on cherche l'origine des mondes qui 
furent quelque chose avant de se dissoudre dans l'état 
nébuleux. 

Admet-on que ces mondes ont leurs antécédents dans 
une autre nébuleuse ? Le procès régressif devient indé- 
fini, car l'idée de la nébuleuse ne porte rien en elle- 
même qui donne à cet état matériel un titre à être l'état 
premier. Accepte-t-on le procès indéfini, comme le fai- 
saient les philosophes de l'antiquité qui composaient la 
vie du globe de passages alternatifs par l'unité et l'uni- 
formité, par le développement d'une seule substance en 
laquelle préexistent toutes choses, comme le fait Spen- 
cer qui pare de noms nouveaux les théories anciennes ? 
On accepterait en même temps l'impossibilité logique, 
on violerait le principe de contradiction. 

Il est donc rationnellement permis de regarder la 
nébuleuse comme un état initial relatif, de demander à 
des motifs moraux la détermination d'un état antécé- 
dent, d'un état réellement premier ^ Avant l'existence 
de la nébuleuse, résultat d'une entière désorganisation, 
se place l'existence d'un système organisé, d'un monde 
primitif adapté à la justice et au bonheur des êtres*. 



• Principes de la nature,,, 2"'^ édit, t. II, p. 194-197- 
^ Nouvelle Monadologie,,, p. 474. 
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III. — LE MONDE PRIMITIF 



La création à Fétat pur et bon, origine absolue anté- 
rieure aux origines astronomiques, était un monde entiè- 
rement harmonique. Matériel, il était formé d*une ma- 
tière « à propriétés modifiées », d'une matière dont les 
qualités étaient améliorées. La pesanteur et la chaleur 
sont les conditions de l'existence présente ; mais la 
pesanteur, chaîne des mouvements est aussi la cause 
d'obstacles et d'accidents, elle soumet l'homme à la 
servitude, à des peines et à des labeurs, « elle ne lui 
rend que des services qu'il serait aisé d'imaginer les 
mêmes avec des rapports moins défavorables d'attrac- 
tion et de densité » * ; la chaleur, accumulée dans un seul 
des corps du système du monde, produit la vie, mais elle 
donne aussi la mort, elle dissocie, elle désagrège * ; leur 
double effet s'exerce sur une matière brute, objet d'ac- 
tions absolues et fatales. Il n'en était point ainsi dans le 
monde initial. La matière, mue par des organismes au 
service de la volonté, servait aux communications et 
aux actions réciproques des êtres conscients^; en elle- 
même ses molécules étaient toutes organisées comme 
elles sont toutes organisables ^. 

Les individus supérieurs étaient membres d'un orga* 



* Nouvelle Monadologie.» p. 472. 

* Nouvelle Monadologie,,, p. 473. 

' Principes de la nature^ 2'"e édit., t. II. p. 2o3. 
^ Principes de la nature.,. 2»"c édîL, t II, p. 206. 
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nisme unique. Chacun avait assurément ses organes 
distincts, mais tous les corps du monde pouvaient 
être modifiés par les fonctions mentales de chacun. Il y 
avait harmonie de causalité, non-seulement entre les 
déterminations volontaires d'une conscience et les 
modifications de son organe spécial, mais encore entre 
chaque conscience et les corps communs des conscien- 
ces semblables. L'harmonie était universelle, l'organi- 
sation intégrale. 11 n'y avait ni parties mortes, ni résidu 
passif, l'action des fonctions mentales s'étendait partout. 
Des atmosphères du genre aérien circulent autour des 
corps plus cohérents, des atmosphères du genre éthé- 
rien pénètrent tous les corps ; leurs particules sont en 
corrélation avec les consciences, avec leurs actes et 
leurs volontés. Les lois sont dans une dépendance de 
l'aperception et du vouloir incomparablement plus claire, 
plus directe, plus étendue, que celle que nous connais- 
sons. Une restriction concerne les lois inviolables que la 
création a instituées et qui sont la nature physique elle- 
même. Une autre restriction porte sur la conscience 
individuelle. Quelque puissance que possède l'individu 
sur les choses et sur les personnes, il ne saurait attein- 
dre ses semblables dont il modifie la vie, ni être atteint 
lui-même, dans la conscience intime qui a pour fond la 
volonté, qui constitue l'individualité morale, la vraie 
individualité \ . 

La puissance de l'homme sur l'ensemble du monde 
primitif n'en demeure pas moins merveilleuse. Dans le 
milieu pondérable, formé d'un fluide élastique, d'une 
densité appropriée à celle des corps organisés, l'homme 
avait les plus grandes facilités de station et de locomo- 



• Principes de la nature.,, 2"'^^ édit., t. II. p. 207-209. 
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tton. L'existence individuelle n'était pas de forme évo- 
lutive; le corps perdurable ne connaissait ni croissance, 
ni décrépitude ; il s'entretenait par des fonctions d'assi- 
milation et de désassimilation qui constituaient la vie 
sensible. La lumière et la chaleur ne rayonnaient pas 
d'un seul foyer formidable, hors d'atteinte, entretenu 
par une œuvre de révolution et de destruction perma- 
nente. L'homme illuminait ses demeures par des foyers 
créés et disposés pour ses usages communs ou particu- 
liers. Il distribuait de même la chaleur selon ses besoins \ 
et ses travaux. Son travail ne se distinguait pas de son ( 
action, ni son action de son plaisir. Pour ces divers offices j 
il possédait des forces dynamiques de grande portée, des 
moyens insoupçonnés de transformation des mouve- ^ 
ments et des masses. A l'aide de certaines interven- 
tions mécaniques ou chimiques, il créait et dirigeait || 
dans l'éther des sources de lumière et de chaleur avec 1 
l'étendue et les degrés d'intensité qui lui convenaient. j 
Le secret des forces électriques lui était découvert, il ] 
percevait leur nature et leurs causes, il avait le pouvoir ] 
de les produire et de les gouverner \ J 

I 

Dans ce milieu physique parfait, l'homme jouissait du 1 

parfait bonheur. Modifiés conformément à nos senti- | 

ments du bien, le règne animal et le règne végétal lais- i 

saient apparaître tout ce qu'ils enferment de bonté et de *! 

beauté. La pensée de l'écrivain biblique : « Dieu fit venir 1 
tous les animaux des champs et tous les oiseaux du ciel 

vers Adam pour voir comment il les appellerait », i 
était réalisée. Servantes de l'homme, les bêtes, capables 



' Nouvelle Monadologie,,, p. 475-480. 
Le Personnalisme,,, p. 42-44. 
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d*ai|Tier, apportaient dans la nature les qualités dont 
elles étaient douées. Les différents ordres d'êtres étaient 
harmonisés entre eux et avec leur milieu, si bien que la 
vie d'un être sensible, même la vie d'une plante, n'était 
jamais sacrifiée pour la vie d'un autre être, ni même uti- 
lisée au profit de celui-ci et au détriment de celui-là. 

La société humaine se distribuait en unités sociales 
coordonnées entre elles. Non constituées par la généra- 
tion et par la race, les familles, stables, moralement éga- 
les, ^emblablement composées de personnes justes, 
ayan( les mêmes notions de la vérité et du bien, avaient 
des fonctions spéciales, propres à différents services 
sociaux. Elles ne se distinguaient pas par la dignité, mais 
par les caractères intellectuels de leurs membres. Il n'y 
avait d'autre hiérarchie que la dépendance observée 
entre certains travaux et certaines œuvres ; il n'y avait 
d'autres chefs que les travailleurs dont l'emploi avait le 
plus de généralité et le plus d'étendue K « Mais il n'est 
pas de mission qui puisse être qualifiée d'inférieure dans 
l'administration de la création divine : toutes sont éga- 
lement utiles et belles, toutes étant également nécessaires 
pour la conservation de l'harmonie universelle et de la 
société intégrale. Chaque membre dans la famille, chaque 
famille dans la société, remplit éette mission d'intelli- 
gence et d'amour qui lui a été confiée pour le bonheur 
commun. Tous travaillent pour chacun et chacun pour 
tous. La vérité, la justice, la beauté, une harmonie 
consciente d'elle-même en toutes ses parties, tel est 
l'ordre primitivement institué. On peut dire que l'homme 
heureux et libre est la personne intégrale dans la société 



* Nouvelle Monadologie,,. p. 483-484. 
Le Personnalisme.,, p. 45-46. 
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intégrale. Mais il est libre et le monde est dans ses 
mains ^ ». 



IV. — LA CHUTE 



La puissance extraordinaire dont disposait Tintelli^ 
gence humaine, supposée capable d'en coordonner les 
applications, lui permettait d'établir un ordre admirable. j 

Elle lui permettait également de porter dans la création | 

un formidable trouble. Les actes de sauvage destruction | 

auxquels le progrès de la chimie et de la mécanique i 

fournit les instruments, en donnent une faible idée à | 

l'imagination. j 

Une telle puissance rend indispensable au bonheur i 

de tous la justice de chacun, son obéissance à la raison, 
sa bienveillance pour tous les êtres, son respect pour la 
liberté de ceux qui sont libres comme lui. Or, quelle 
qu'ait été la perfection de l'état premier, les agents 
libres étaient libres vraiment. Ils devaient vouloir gar- 
der, vouloir augmenter cette perfection, ils pouvaient 
vouloir la diminuer, vouloir la détruire. La nécessité 
d'une création initiale parfaite est réclamée par le pos- 
tulat d'un Créateur bon et juste ; la nécessité d'une 
épreuve morale est réclamée par le postulat de la liberté 
humaine. Les étrçs du monde primitif traversèrent 
cette épreuve ; ils ne surent pas la traverser victorieu- 
sement*. 



' Nouvelle Monadologie,.» 484-4S5. 

' Philosophie analytique de Fhistoire». t. IV, p. 762. 

Le Personnalisme». p. 46. 

Nouvelle Monadologie,., p. 481, 486, 
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Le gouvernement de la nature, à raison de la part 
que chacun y prenait, de l'intérêt que chacun y avait, 
établissait la solidarité la plus étroite entre les orga- 
nismes partiels constitutifs de Torganisme universel- 
Source du bien si chacun observait la justice, cette soli- 
darité devenait, dans le cas contraire, la ruine de la 
société universelle. Les hommes avaient la science et le 
pouvoir; Dieu attendait d'eux la justice ; c'est à la justice 
que manquèrent les hommes K 

Les hommes voulurent <c usurper sur leurs droits 
mutuels, s'attribuer; sur le domaine commun des puis- 
sances et des jouissances, des parts excédant leurs 
parts naturelles et légitimes, et commettre, eh vue de 
se grandir, des actes contraires au bien d'autrui, nuisi- 
bles à la communauté entière w^. La théologie a bien 
indiqué l'origine psychologique du mal, en le faisant 
dériver de l'amour déréglé de soi ou de l'amour déréglé 
des biens, en le définissant comme « l'orgueil de la 
vie ». La déchéance de l'homme, la rupture du consen- 
sus primordial des hommes qui forme à la fois leur 
société et l'ordre de la nature, est la conséquence du 
péché. Les passions bonnes et mauvaises réagissant 
contre les premières injustices, voulant se défendre et 
voulant réprimer, ont organisé des institutions de 
guerre ; la paix désormais hésitante et précaire a perdu 
son empire et sa gloire ; la violation de l'amour dans les 
relations des consciences a pour résultat la décomposi- 
tion sociale et la ruine de la création ^. 



» Philosophie analytique de l'histoire.,, t. IV, p. 764-765. 
* Principes de la nature,,, 2n»<' édît. t. II, p. 218. 
^ Science de la morale,,, t. III, i^o section. 

Principes de la nature,,, 2«"«? édit. t. II, p. 219. 

Philosophie analytique de F histoire,,, t. IV, p. 762. 
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La chute du monde primitif a sans doute occupé « des 
siècles de cet univers où le soleil ne mesurait pas les 
jours ». Les grandes forces, divinement prédisposées 
pour ne produire que des effets favorables, n'étant plus 
conduites avec autant d*équité que de science, sont 
devenues productives de mort aussi bien que de vie, 
ont échappé au pouvoir de l'homme. La lutte des êtres 
a entraîné et déchaîné la lutte des éléments. Agglomé- 
rées ou dispersées au hasard d'une guerre de Titans, les 
masses matérielles se sont désorganisées, le règne de 
la mort a démesurément grandi, les collisions inimagi- 
nables ont allumé le vaste incendie de la nébuleuse. 
Conformément aux hypothèses de l'astronomie mor 
derne, la nébuleuse est bien le point de départ du 
monde actuel, mais elle est aussi, la solution de Renou- 
vier tient tout entière dans cette addition, elle est aussi 
le point d'arrivée du monde primitif que détruit la 
liberté de l'homme ^ 

Au cours du refroidissement progressif de ce chaos, 
le système solaire est né. Ses attractions puissantes, 
dominées par une seule, ont fait commencer la révolu- 
tion des corps planétaires. Tandis qu'autrefois les 
milieux et les propriétés des éléments étaient soumis aux 
personnes, maintenant les personnes sont soumises à 
ces milieux et à ces propriétés. Quand la vie a paru sur 
notre globe, la pesanteur n'était plus la force utile et 
servante des mouvements normaux comme dans le milieu 
primitif; elle était une chaîne dont la religion a toujours 
affranchi les êtres célestes, dans laquelle la poésie voit 
la forme même de la déchéances La chaleur, en ses 



* Le Petsonnalisme.,, p. 99-101. 
'^ Principes de la nature.,, 2'»>p édît., t. II. p. 222. 
. Nouvelle Monadologie». p. 488. 
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excès ou ses défauts, devenait la cause de perturbations 
multiples. La lumière, mal répartie pour l'usage du 
monde habité, irrégulièrement distribuée, subissait des 
pertes aussi énormes qu'inutiles. Les consciences qui 
ont employé les forces naturelles pour leur mutuel 
dommage, se dépouillant les unes les autres de l'usage 
de ces forces, ont introduit dans le monde la mort des 
organismes, car l'organisme n'est que l'ensemble des 
moyens pour exercer l'empire des lois. La mort gran- 
dissait à mesure que se propageaient les effets de la 
guerre ; elle atteignait les êtres eux-mêmes, étant don- 
née la solidarité de la nature physique avec le milieu, 
étant donnée la perturbation apportée dans le milieu et 
qui le rend impropre à l'existence. 

Pour toujours la douleur est attachée à la vie et la 
mort est le terme fatal. Cette conséquence de la chute 
n'était que l'application d'une loi générale qui fait de la 
douleur et de la mort des fins inévitables pour tout 
organisme employé contre sa nature et contre son but 
normal '. Cette loi est la contre-partie de la liberté. La 
liberté permet à l'être de produire le mal ; mais le mal 
doit aboutir à la destruction de l'être. En effet, comme 
l'être demeure libre et peut demeurer ferme dans sa 
volonté pervertie, il n'est pas de barrière à opposer au 
mal sinon l'anéantissement de l'être mauvais. 



V. — LES GERMES IMPERISSABLES 

C'est le deuxième stade de l'histoire de la vie qui 
commence avec ce monde issu de la nébuleuse, formé 

» Principes de la nature.,, a^e édit, t. II, p. 219. 
Philosophie analytique de V histoire,,, t. IV, p. 765. 
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des débris du monde originel. Née du mal et soumise 

au mal, la terre offre du moins aux créatures qui ont ! 

succombé dans Tunivers paradisiaque, un théâtre de 

relèvement, un moyen de salut. 1 

Dieu qui avait donné la liberté, avait admis la possi- 
bilité du mal ; prévoyant la possibilité de la chute, il . 
avait préparé la possibilité d'un recommencement d'exis- j 
tence et de lutte. Les créatures terrestres ne naissent 
pas seulement, elles renaissent ; elles sont les êtres j 
primitifs, créés libres et justes, déchus de leur pouvoir 
et de leur grandeur, qui reparaissent sous une nouvelle l 
forme pour une épreuve nouvelle. Dieu a laissé se dé- | 
sorganiser les êtres primitifs, il ne les a pas laissé mou- 
rir. L'immortalité de la personne ne consistait pas dans 
la résistance de son organisme à tous les accidents du 
milieu ; l'organisme, harmonique avec le milieu, devait j 
se désorganiser avec lui. L'immortalité réside dans la 
puissance que possède la monade dominante de S9 re- | 
. produire, avec des organes plus ou moins modifiés, pour 
un autre développement ^ 

Pour remédier à la destruction réelle de la personne 
supérieure. Dieu a pourvu à la conservation des êtres, 
il a préordonné leurs pouvoirs de reproduction ^. Au plus 
profond des organismes primitifs, Dieu a déposé « cer- 
taines compositions monadiques, étrangères aux fonc- 
tions vitales de l'ordre courant, indissolublement liées 
toutefois à l'unité psychique des sujets où elles étaient 
ainsi placées, et indestructibles... Ces compositions 
monadiques étaient les germes des organismes recons- 
tituâmes en des temps futurs, avec d'autres propriétés, 
sous d'autres conditions » ^. Les germes de reproduc- 

1 Nouvelle Monadologie», p. 109-110. 

' Principes de la nature», 2'n<* édit, t. II, p. 226. 

3 Nouvelle Monadologie,» p. 489. 
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tion des organismes dissociés sont « tous conservés et 
existent de quelque manière dans la nature, enve- 
loppés suivant une loi impénétrable aux recherches 
physiologiques » ^ 

Le germe immortel qui permet à la créature, disparue 
pendant un temps indéterminé, de revivre, qui assure 
ridentité de la personne primitive et de la personne 
actuelle, ne saurait être considéré à un point de vue 
exclusivement physique. Cependant même à ce point 
de vue, il est permis d'admettre «la possibilité de la 
conservation d'un germe matériel, c'est-à-dire d'un corps 
organisé imperceptible, extrêmement petit, soustrait 
par ses dimensions, que nous pouvons supposer rédui- 
tes autant qu'il serait nécessaire, à l'action destructive 
des plus hautes températures, et ne laissant pas de 
contenir ces propriétés virtuelles de développement 
pour une fin qui répondent à la seule idée que nous 
puissions nous former d'un germe dernier » ^. L'histoire 
naturelle objecte que tous les germes, objets de l'ex- 
périence, sont anéantis par la chaleur ! Ces germes sont 
supprimés, sont perdus en tant que développables dans 
les conditions où nous savons qu'ils se seraient dévelop- 
pés; mais quelle expérience affirmerait qu'ils sont suppri- 
més, qu'ils sont perdus absolument ? De plus, s'il s'agit 
de destruction totale, on ne saurait légitimement con- 
clure du cas des germes des êtres infimes, les seuls 
que connaisse l'expérience comparative, au cas des ger- 
mes des êtres supérieurs, constitués, selon l'hypothèse, 
avec des propriétés de survie et de reproduction sous 
des conditions prévues. Le mot et l'idée de germe dési- 
gnent surtout la puissance, la virtualité de l'organisation 



' Le Personnalisme», p. m. 

^Principes de la nature.., 2'"* édît., t. II, p. 245-246. 
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prédéterminée, antérieurement aux organismes propre- 
ment dits. De quelque façon qu*on la conçoive, l'ori- 
gine de la vie sur le globe terrestre demeure mysté- 
rieuse ; il n*y a pas plus de difficulté à imaginer le pou- 
voir de l'apparition de l'homme, conservé sous une 
forme naturelle inconnue, dans un germe latent, qu'à 
admettre une génération spontanée dans des circons- 
tances également inconnues ^ 

Les naturalistes supposent la préexistence des germes 
individuels pour l'œuvre de la génération. Si Ton écarte 
les hypothèses matérialistes, lesquelles ne sont jamais 
que des hypothèses métaphysiques inconscientes, la 
physique nous conduit donc, tout comme le monadisme, 
à définir les phénomènes embryogéniques : une dispo- 
sition potentielle des cellules à exercer des actions pour 
arriver progressivement à des assemblages d'organes, à 
la constitution d'un organisme. Aucune expérience n'a 
pu scruter, aucune science n'a pu définir l'ovule, forme 
physique première du milieu de laquelle un être vivant 
sortira. Aux plus petites dimensions perceptibles, l'ovule 
n'apparaît que « sous enveloppe, car on doit regarder 
comme une enveloppe toute portion de matière qui ren- 
ferme les conditions de développement d'un organisme, 
sans que nous puissions y distinguer ni forme, ni pro- 
priété qui se rapporte à des organes et à des fonctions, 
ni aucun signe indiquant ce qui doit se produire ^.. » 
Les phénomènes perceptibles sont, pour la physique, 
les enveloppes de la matière donnée au-dessous d'eux 
et qui est leur cause. Le germe sensible, l'enveloppe peut 
périr sous certaines conditions de température, sans que 



* Principes de la nature,» 2'»^ édit., t. II, p. 246-247. 

Nouvelle Monadologie»,, p. 490. 
2 Le Personnalisme,., p. 11 3. 
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le germe profond, le vrai germe soit nécessairement 
atteint sous ces mêmes circonstances. Les germes divers 
de la vie, les germes humains qui sont des corps virtuels 
avec leurs monades dominantes à l'état enveloppé, ont 
pu, sans perdre leur essentielle faculté, traverser le 
milieu incandescent de la nébuleuse ^ 

Emboîtés les uns dans les autres lorsque survient la 
chute, les germes, lorsque le monde actuel est formé, se 
divisent et se transmettent par groupes à chaque gêné- 
nération nouvelle. Ces groupes sont eux-mêmes des 
groupes de groupes dont les unités composantes réali- 
sent leur destinée de génération en génération, jusqu'à 
ce que l'espèce arrive au terme de ses individus, jusqu'à 
ce que soit épuisé le contenu de la famille dernière *. 
On ne peut sonder les dispositions prises par la pensée 
créatrice, mais on peut affirmer qu'elles devaient, par 
des lois spéciales, amener la reviviscence des êtres pos- 
sédant la vie individualisée et centralisée à un degré émi- 
nent au sein du monde primitif, en particulier des êtres 
qui étaient des personnes et constituaient la société 
intégrale^. 

Les êtres terrestres ne sont pas les descendants des 
êtres paradisiaques, ils sont ces êtres mêmes. Ceux-ci 
ne formaient pas des races comme ceux-là, mais un orga- 
nisme unique ne comportant, dans le plan de Dieu, ni la 
génération, ni la naissance, ni la mort. Après avoir été 
simultanément, ils réapparaissent successivement, liés 
par les liens de la famille et par l'hérédité après avoir 
été une seule unité, les mêmes toutefois quoique avec 



' Le Personnalisme». p. 114-116. 
* Nouvelle Moriadologie,,, p. 70-71. 
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des formes nouvelles, dans un milieu nouveau, sou5 
des conditions d'existence nouvelle. 

Assurément il est impossible de décrire les organes 
relatifs aux différents états d'un même être, de montrer 
le lien qui les unit. Mais, d'une part, la méthode phéno- 
méniste et les postulats de la raison pratique nous per- 
mettent de supposer des séries de phénomènes organi- 
ques latents, conformes à ceux de notre expérience et 
qui accompagnent la conscience sourde ou les conscien- 
ces virtuelles. La méthode phénoméniste et les postu- 
lats de la raison pratique nous dispensent, d'autre part, 
de définir ces phénomènes, car l'identité personnelle est 
indépendante de l'idée réaliste de substance comme de 
la conservation des formes connues sous lesquelles se 
manifeste la personne. La mémoire est l'unique intelli- 
gible lien des états successifs par lesquels une même 
conscience peut passer. L'identité de telle personne du 
monde actuel avec une personne du monde primitif et 
avec une personne du monde futur, sera fondée par 
l'unique et parfait enchaînement de mémoire qui réunira, 
pour la personne à venir, les trois états de sa vie ^ 



VI. — LE MONDE FUTUR 



Renouvier ne se dissimule pas que la solution ainsi 
proposée au double problème des origines de la vie et 
des origines du mal n'est qu'une hypothèse. Encore 

^ Principes de la nature,,, 2»"*? édit., t. II, p. 25i-255. 
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l'hypothèse, dans laquelle entrent en même temps beau- 
coup d'imagination et beaucoup de logique, doit-elle à 
réitérées fois recourir à l'agnosticisme. Du moins n'est- 
elle ni contradictoire ni incompréhensible. Or, remarque 
le philosophe, combien de doctrines relatives au com- 
mencement des choses sont ou contradictoires parce 
qu'elles impliquent un nombre infini de phénomènes ac- 
tuellement passés, parce qu'elles acceptent l'éternité du 
monde, ou parfaitement incompréhensibles parce qu'elles 
font procéder le supérieur de l'inférieur, la vie et la 
pensée de la non-pensée et de la non-vie, la conscience 
morale de l'aveugle inconscient * ! L'hypothèse est sim- 
plement vraisemblable, concède Renouvier, mais les 
différentes théories conçues dans un esprit contraire 
sont hautement invraisemblables -. 

Et surtout l'auteur du Personnalisme estime que sa 
doctrine atteint ce résultat moral essentiel : justifier le 
Créateur en attribuant à l'homme la cause et l'essence 
du mal. La vie actuelle de chaque personne n'étant que 
l'une des vies nécessaires à sa reconstitution morale, 
chaque personne est ainsi punie justement dans, cette 
existence mortelle, et toutes les personnes, portant le 
poids de fautes par elles commises, accentuant leur 
volonté perverse ou soupirant après le bien, sont, mal- 
gré les apparences, punies également. La punition, 
dans l'ordre universel, résulte d'une loi émanée du Créa- 
teur en vue de l'harmonie générale ; elle n'est pas pro- 
mulguée par un juge. Sur la terre et pendant son exis- 
tence semée d'accidents, fertile en épreuves, l'homme 
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va, s'il le veut, vers la vîctoîre ; il s'instruit dans les pei- 
nes et dans les devoirs, il lutte, il cherche, il s'élève au- 
dessus des choses inférieures et au-dessus de lui-même, 
il se prépare à la restauration du monde défmitif *. 

Après le monde parfait de la création, après le mon- 
de mauvais de la chute, un troisième monde surgira qui 
achèvera l'épreuve du deuxième et qui reproduira la 
perfection du premier, le monde où toutes choses 
seront rétablies selon le plan divin, où les êtres retrou- 
veront la puissance et la paix. De même que, par le 
mal, l'univers a été brisé en une multitude de mondes, 
l'organisme unique a été fragmenté en une multitude 
de personnes, de même par la restauration finale l'uni- 
vers redeviendra un, la pluralité des individus afférents 
à une personnalité identique en son premier et der- 
nier fondement, reconstituera l'unité de cette personne. 

Nous ignorons comment un nombre immense d'orga- 
nes élémentaires, unis harmoniquement, constituent 
des organes plus complexes, comment ces organes, à 
leur tour, opèrent la synthèse de leurs fonctions pour 
correspondre à la fonction d'une conscience, comment 
d'un tel agencement sortent un corps humain et un 
esprit humain. A plus forte raison ignorons-nous la 
possibilité d'une combinaison du même genre pour 
atteindre un résultat supérieur, l'agencement des mona- 
des individuelles pour former la personne analogue à la 
personne parfaite primitive. Mais combinaison et agen- 
cement ne dépendent pas de l'explication des moyens par 
lesquels la combinaison se réalise et l'agencement se 
produit. L'analogie autorise une croyance pour laquelle 
il n'existe pas de démonstration. 



' Le Personnalîsme», p. 211-212. 
Nouvelle Monadologie,,, p. 5oi-5o3. 
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Les organismes synthétiques destinés à unir les mé- 
moires des individus n'exigent sans doute pas, pour se 
constituer, une durée aussi grande que celle du système 
actuel de la nature. Cependant une révolution cosmique 
est nécessaire pour une nouvelle distribution des orga- 
nismes, pour que les consciences reprennent leur auto- 
rité sur les parties et sur l'ensemble de l'univers K En 
outre, l'homme quitte la terre après avoir souffert, 
désiré, espéré, après avoir expérimenté l'expérience de 
toute l'humanité, après avoir vérifié cette vérité ultime 
que l'injustice est le chemin de la mort tandis que la 
justice est la vie. Or cette vérité doit être « une illumi- 
nation soudaine dans l'acte du souvenir collectif donné 
à la réelle unité de la personne restaurée, de ses vies 
successives, de ses sentiments et de ses volontés passés, 
de ses joies et de ses peines, de ses erreurs, des fins 
diverses qu'elle s'est proposées et qu'elle a rarement ou 
vainement atteintes, et de celles des autres hommes, 
également manquées, dont il voit maintenant l'unique 
et définitive. Le théâtre d'une telle révélation ne peut 
être qu'un monde différent du nôtre, et dont la possi- 
bilité ne se conçoit bien qu'après la ruine de celui-ci, 
c'est-à-dire après le retour de notre système à l'état 
nébuleux, que toutes les conjonctures astronomiques 
rendent d'ailleurs probable » ^. 

L'innocence primitive a été transformée par l'expé- 
rience du bien et du mal, par l'intelligence du devoir, 
en science inaltérable du bien, en vertu indéfectible ; 
l'homme dont la nature morale est restaurée ne tom- 
bera plus ; les liens sociaux, hiérarchiques et fraternels 



' Le Personnalisme», p. 214-216. 

Nouvelle Monadologie.» p. 517. 
2 Le Personnalisme,,, p. 217. 

Nouvelle Monadologie,,, p. 5i5-5i7. 
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à la fois, s'étendront progressivement jusqu'à la prise de 
possession entière du cosmos par l'humanité régéné- 
rée ; devoir et passion ne s'opposeront pas et le cœur 
goûtera le bonheur sans que la convoitise puisse 
l'effleurer. « Au cours du rétablissement de la société 
universelle de ces hommes immortels, quels que soient 
les modes, actuellement imprévoyables, de leur nais- 
sance et de leur intégration organique, en harmonie 
avec les lois du monde parfait, ils viendront au jour 
pour se reconnaître en retrouvant la mémoire de leurs 
vies passées, de leurs relations, des événements, et de 
l'histoire de la terre et des terriens, tous ceux qui ont 
été liés par le sang, l'amitié, les idées et croyances com- 
munes ou contraires, la paix ou la guerre. Cette révé- 
lation par le souvenir et cette reconnaissance sont l'en- 
trée du ciel, avec la contemplation des beautés des nou- 
veaux cieux et de la nouvelle terre, avec la libre expan- 
sion de la vie, le sûr maniement des forces dont les 
hommes n'avaient possédé depuis la chute qu'une con- 
naissance superficielle, en partie douloureusement 
acquise, et l'usage toujours restreint et pénible. Voilà 
le ciel physique, mais le ciel du cœur est au-dessus : 
nous sommes moins capables d'en prendre directement 
l'idée que d'en approcher le sentiment par voie de con- 
traste, en songeant aux amours aveugles, inconstantes 
ou troublées dont l'antagonisme des sexes et l'anarchie 
des relations sexuelles sont la cause en notre monde, 
et à nos vagues désirs, à nos volontés ignorantes, à nos 
fins manquées, ou que toujours tranche la mort, à l'im- 
puissance de la personne mortelle de régir pour le bien 
son entourage et ses relations, et enfin, ce qui est le fond 
de tout, de se régir elle-même et de se satisfaire » '. 

* Le Personnalisme,,, p. 220. 
Nouvelle Monadologie,., p. 5 1 8-521. 
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VII. — LES OBJECTIONS 



Avant le fondateur du néocriticisme, deux penseurs 
avaient cherché dans la préexistence des êtres et des 
choses, la réponse à une question trop haute pour les 
étroites limites de notre monde et de notre vie. 

Julius Mûller, s'inspirant d*Origène, attribue à une 
triple détermination des créatures, se prononçant pour 
Dieu, contre Dieu, pour elles-mêmes en dehors de 
Dieu, leur division en anges, en démons et en hommes. 
Les ïiomm.es, qui sont restés dans la neutralité vis-à-vis 
de Dieu, continuent sur la terre Fépreuve anteterrestre. 

Charles Secrétan place dans la chute de la créature 
primitive la cause de la multiplicité présente des 
êtres. La créature préexistante s'est décidée à la fois 
pour Dieu, contre Dieu, pour elle-même, et est demeu- 
rée dans l'indécision. Correspondant à ces quatre posi- 
tions, les anges, les démons, les hommes, la nature sont 
sortis de l'unité désormais rompue. 

Secrétan sacrifie les droits inaliénables et la valeur 
absolue de l'individu, en l'annihilant, inconscient et 
irresponsable, dans la créature spécifique ; seule l'espèce 
a pensé et agi, l'individu n'a aucune part dans la volonté 
première. La théorie du philosophe de Lausanne abou- 
tit au panthéisme. Julius Mûller méconnaît les données 
effectives de l'hérédité et de la solidarité en faisant du 
mal le résultat de décisions purement individuelles. 
La théorie du dogmaticien de Marbourg est contraire 
à l'expérience. 
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Renouvîer s'efforce d'éviter ce double écueil. Sa pen- 
sée, d'ordinaire si précise et si limpide, présente ici 
quelque hésitation. Les Principes de la nature^ la 
Nouvelle Monadologie, le Personnalisme, envisagent 
la création primitive sous la forme d'un organisme I 

unique. Il semble difficile de concilier avec cette unité, | 

que le philosophe qualifie d'universelle, les notions d'in- 
dividualité réelle, de liberté personnelle, de conscience i 
autonome. Si les individus existent dans la préhistoir'e, | 
distincts et concrets comme le sont tous les êtres indi- 
viduels, l'organisme initial et universel n'est qu'un nom 
générique et ne représente pas une réalité absolue. Si 
l'organisme initial et universel est la réalité absolue, il 1 
n'y a plus de place pour des existences indépendantes 
de lui, autres que lui, il n'y a plus de place pour des 
personnes, c'est-à-dire pour des monades libres et volon- 
taires. Malgré la répulsion de Renouvief pour le pan- 
théisme, le panthéisme s'accommoderait de la concep- 
tion de Renouvier. 

Même hésitation pour la création restaurée. L^hésita- 
tion est devenue consciente et Renouvier a constaté des 
variantes dans son exposition. Dans la Nouvelle Mona- 
dologie, le monde définitif reproduit la constitution du 
monde originel, l'unité de l'organisme s'y reforme et la 
pluralité des personnes semble s'évaiiouir. Si la plura- 
lité réelle des individus n'est plus, que devient leur réelle 
distinction, leur réelle existence ? Là personnalité, la 
seule personnalité dont nous pouvons parler parce que 
c'est la seule qui nous soit connue, comporte, malgré 
les liens de la race, l'indépendance vis-à-vis des êtres 
similaires. Dans les Principes de la nature et dans le 
Personnalisme, le troisième monde est aussi le rétablis- 
sement du premier, mais les personnes terrestres parais- 
sent garder au sein de la vie supérieure, leur condition 
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d'êtres pour soi qu'elles avaient au cours de l'épreuve 
morale. Toutefois, il est dit que plusieurs personnes 
humaines pourront, dans l'identité de la conscience, de 
la volonté, de l'organisation, se fondre pour constituer 
une seule personne intégrale. Ou bien ces personnes 
ne sont pas des personnes actuellement, et nous 
n'avons par conséquent aucune notion adéquate de la 
personnalité, ou bien elles ne seront pas des personnes 
plus tard puisqu'elles ne seront qu'une personne unique... 
et alors que sont-elles sur la terre ? Même dans le 
monde redevenu parfait, il est impossible que là somme 
de plusieurs unités distinctes soit égale à une seule 
unité. En outre, si des personnes, qu'elles soient quel- 
ques unités ou quelques dizaines, forment une autre et 
unique personne, il n'y a pas de raison pour que 
quelques centaines ou quelques milliers de personnes 
ne forment pas un être un, pour que toutes les per- 
sonnes ne se confondent pas dans l'unité suprême. Par 
cette pente dangereuse la doctrine renouviériste incline 
vers le panthéisme. Et il faut avouer que les expressions 
des Principes de la nature^ définissant comme « de 
libres organes de l'organisme » les personnes de la 
création première et de la création restaurée ^ celles 
de la Nouvelle Monadologie assimilant « l'organisme 
humain du monde reconstitué » à « l'organisme du 
monde primitif » "^y celles du Personnalisme indiquant 
que « une pluralité d'individus » peuvent être « affé- 
rents à une personnalité identique » ^, invitent à ce 
rapprochement et justifient cette crainte. 

Il ne parait pas possible, après Julius MûUer, après 



^ Principes de la nature», 2>"o édît., t. II, p. 254. 
' Nouvelle Monadologie». p. 5i6. 
' Le Personnalisme,» p. 21 3. 
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Secrétan, après Renouvîer, d'imaginer une nouvelle 
hypothèse reculant Torigine du mal dans un univers 
préexistant. Les trois conceptions des philosophes pré- 
cités épuisent les modalités qu'une solution analogue 
est susceptible de revêtir. La théorie de Renouvier est 
infiniment supérieure à celle de ses prédécesseurs. Abs- 
traction faite du panthéisme latent qu'elle renferme en 
quelques-unes de ses parties, réalise-t-elle les nobles 
désirs du grand penseur, satisfait-elle la raison et la 
conscience ? Doit-on accepter l'opinion de l'anonyme 
et éminent auteur ^ de \ Appendice qui clôt les Princi- 
pes de la nature : « l'hypothèse qui place la chute dans 
une vie antérieure est la réponse la plus hardie, mais 
aussi la plus profonde, que l'on puisse faire à la grande 
question posée par la théodicée. Soumise à l'applica- 
tion de la méthode criticiste, cette réponse devient 
particulièrement correcte » *. 

Renouvier a voulu écarter l'objection, qui, la pre- 
mière, surgit naturellement devant un appel à notre 
préexistence : nous n'avons nul souvenir de cette vie 
antérieure ! « Le long intervalle d'oubli... ne constitue à 
l'égard de l'immortalité, toutes proportions gardées, que 
la même anomalie que les oublis de toute sorte, et les 
changements de la pensée avec les âges, et le sommeil 
constituent dans notre vie mortelle. L'oubli, le sommeil 
et la mort sont des fruits de la chute » ^. 

Il n'y aurait assurément rien d'inadmissible à ce que 



> L'auteur, qui ne restera pas moins éminent pour n*être plus ano- 
nyme, est M. le pasteur Schlœsing, récemment encore en fonction à 
Toulon. 

2 Principes de la nature,,, 2""' édit., t. II, p. 347. 

3 Principes de la nature,,, 2'ne édit., t. II, p. 256. 
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les deux jours que sont la vie anténébulaire et la vie 
éternelle, soit séparés par la nuit de la vie terrestre, si 
la deuxième vie n'était pas en relation morale directe 
avec la première. La créature du monde primitif repa- 
raît dans notre monde pour se relever ; ses souffrances, 
ses peines, ses luttes sont une conséquence de ses fau- 
tes ; elle est punie et elle doit expier. Or qu'est une 
punition dont le motif est ignoré, dont la cause est ca- 
chée ? Qu'est une expiation inconsciente et involon- 
taire ? Où est la moralité de l'épreuve imposée à 
rhomme et par laquelle il reconquiert sa dignité per- 
due ? M est certain que nous oublions des milliers de 
faits qui ont formé la trame de nos années, mais nous 
n'oublions pas les faits qui, dans le passé lointain, ont 
inspiré notre action et la soutiennent du sein de ce 
passé, les faits qui marquent les étapes essentielles de 
notre route. Si nous les oublions, nous sortons du do- 
maine de la vie morale pour entrer dans celui de la vie 
pathologique, nous ne sommes plus des personnes nor- 
males. L'altération de la mémoire est l'altération de la 
personnalité, la perte totale de la mémoire est la perte 
totale de la personnalité. Si l'homme doit réparer son 
péché sans connaître son péché et sans savoir qu'il 
répare, s'il doit racheter une existence qu'il ignore par 
des moyens qu'il ne choisit pas dans ce but, sa vie ter- 
restre dans laquelle il ne met ni repentir, ni regret, ni 
sacrifice pour une déchéance insoupçonnée, sa vie 
terrestre est un opus operatum dont Renouvier peut 
proclamer l'utilité mais dont il faut nier la moralité. 11 
n y a pas de moralité là où il n'y a ni connaissance, ni 
conscience, ni volonté. 

L'oubli du monde primitif est complet, absolu. Sa 
description n'éveille aucun écho dans notre subcons- 
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cîent le plus obscur, et dans notre raison elle n'éveille 
que des doutes grandissants. La chute, que la création 
originelle doit expliquer, est incompréhensible dans 
cette création. Le monde primitif est parfait d'après 
les Princifses de la nature et le Personnalisme ; sa per- 
fection est moins absolue mais sa bonté fondamentale 
demeure intacte d'après la Nouvelle Monadologie. Les 
êtres, étroitement liés au milieu, participent à la qualité 
de ce milieu, sont parfaits, sont bons comme lui. Com- 
ment ces êtres qui possèdent la science et le pouvoir, 
qui vivent dans le bonheur, qui connaissent les condi- 
tions de Tordre et les conséquences de sa . violation, 
comment ces êtres se perdent-ils et perdent-ils le 
monde ? Renouvier attribue à l'égoïsme, à l'injustice, 
la perturbation initiale. La question est de savoir com- 
ment des êtres saints, des êtres bons, qui comprennent 
que la justice est la source de la vie et de la félicité, 
ont été en même temps égoïstes et injustes ! S'ils de- 
viennent tels c'est donc qu'ils n'étaient ni bons, ni 
saints, c'est donc que le milieu harmonique semblable 
à eux n'était ni saint, ni bon. Toutes les analyses psy- 
chologiques montrant comment se développe l'amour 
de soi, quelle source d'anarchie est l'amour des biens, 
n'expliquent nullement la conciliation, dans le même 
être, du mal et de la sainteté. Si la créature est vrai- 
ment bonne, à fortiori si elle est sainte, il est contra- 
dictoire de soutenir qu'elle est cela et qu'elle pèche. 
Elle est libre aussi, ajoute Renouvier; mais, étant donné 
le degré de perfection qu'elle possède, elle n'est libre 
que de se perfectionner davantage, de persévérer dans 
sa vertu native. 

• Ou bien, si elle est vraiment libre, si elle comporte 
quelque indétermination pour le bien ou pour le mal, 
si elle n'est encore ni essentiellement bonne, ni parfaite 
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surtout, c'est-à-dire si elle est autre que la représente 
l'hypothèse, la chute qui était un mystère psychologi- 
que devient une nécessité logique. La liberté implique 
la diversité. Si une multitude d'êtres libres est appelée à 
choisir entre deux possibles, tous les êtres de cette 
multitude ne choisiront pas le même possible. Plus la 
multitude des êtres primitifs libres était nombreuse, 
plus grandissait la certitude de la diversité ; cette mul- 
titude « dépassant toute imagination », il était inévita- 
ble que quelques voix discordantes s'élèvent dans 
l'accord de l'harmonie primitive. Or la solidarité de 
l'organisme initial était telle, le pouvoir de l'être sur 
ses semblables et sur le monde était tel, qu'il suffisait 
de quelques volontés rebelles pour rompre l'union et 
l'unité premières, pour entraîner la société et l'univers 
dans l'injustice, dans l'état de guerre, dans la chute. La 
création originelle devait donc aboutir à la dissolution. 

Venus d'un monde supérieur, les hommes vivent sur 
la terre. De quelle utilité est cette vie terrestre ? Elle 
offre, assure-t-on, un moyen de relèvement, elle permet 
une épreuve nouvelle. Mais les êtres ont dû déjà se 
j prononcer pour le bien ou pour le mal dans le système 

( anténébulaire. C'est alors qu'a eu lieu l'épreuve vérita- 

I ble, quand l'être possédait le maximum d'intelligence, 

I le maximum de sagesse, le maximum de pouvoir. C'est 

alors que l'être aurait pu monter vers la sainteté plus 
I pure, vers la perfection plus grande. S'il s'est alors 

• tourné vers le mal, comment, à l'heure actuelle, avec 

, son intelligence obscurcie, sa sagesse diminuée, son fai- 

ble pouvoir, triompherait-il dans le combat de la vie ? 
Vaincu quand il avait toutes les possibilités pour vain- 
cre, comment vaincrait-il quand il a toutes les possibili- 
tés pour être vaincu ? Une autre épreuve dans des con- 
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ditions aussi défavorables ne peut que confirmer, qu'ag- 
graver le résultat de l'épreuve première ; elle amènera 
une déchéance plus profonde au lieu d'apporter la 
régénération. 

S'il convient de fournir aux êtres, auteurs volontaires 
du mal, ouvriers conscients de la chute, une occasion 
de salut, ne convient-il pas à fortiori^ de fournir une 
occasion de salut aux hommes qui tombent^ mais tom- 
bent pleins d'ignorance et enveloppés de nuit? Si les 
coupables pleinement responsables obtiennent des siè- 
cles pour se repentir, comment les coupables qui le sont 
presque nécessairement, n'auraient-ils pas droit à la 
même grâce ? Après l'épreuve de la terre pour les*.êtres 
mauvais du monde préexistant, viendra donc une autre 
épreuve pour les êtres mauvais de la terre, et comme le 
repentir est toujours possible, la série des épreuves sera 
illimitée. 

On ne saurait admettre, en effet, qu'au cours de 
l'épreuve terrestre toutes les créatures se décident pour 
le bien. On ne saurait admettre qu'au cours de l'épreuve 
paradisiaque toutes les créatures se soient décidées pour 
le mal. Celles qui avaient choisi la perfection sont-elles 
emportées dans le chaos avec celles qui avaient choisi 
le mal ? Probablement, puisque l'univers entier s'effon- 
dre dans la nébuleuse, mais alors qu'est-ce que la jus- 
tice ? La solidarité, aussi contraignante qu'on la dise, ne 
rend pas compte d'une telle atteinte au droit moral. Les 
créatures qui avaient choisi la perfection subissent-elles 
aussi l'épreuve présente ? Qu'adviendrait-il si, dans 
un milieu mauvais, elles tombaient, si, ayant résisté 
durant la première lutte, elles ne résistaient pas durant 
la seconde ? Et si ces créatures ont été préservées de 
l'anéantissement général, que sont-elles devenues? 

16 



- 234 - 

Que deviennent, interrogation plus impérieuse, les 
créatures auxquelles la deuxième épreuve était desti- 
née et qui ne la traversent pas ? Renouvier avoue 
que les êtres innombrables de la création première ne 
reparaissent pas tous au sein de notre création. 11 y a 
des multitudes prodigieuses de germes qui avortent. 
Chaque fois qu'une créature terrestre périt avant d'avoir 
atteint le terme moyen de la vie, chaque fois qu'une 
créature terrestre se trouve dans des conditions insuf- 
fisantes d'existence, avortons physiques ou moraux, 
individus qui demeurent enfants ou que la folie, la 
maladie, la paralysie terrassent, misérables de tout 
âge et de toute nature, tous les germes que ces créatu- 
res portent en elles, qui, par elles, devaient arriver à 
leur plein épanouissement, tous ces germes sont per- 
dus. Non seulement la vie de ces déshérités ne saurait 
équivaloir à une épreuve morale, mais la médiocrité, le 
néant de ces déshérités empêchent des millions de ger- 
mes d*atteindre leurs fins. Les êtres qui dormaient dans 
ces germes sont-ils morts à jamais ? 

Ces germes, allègue Renouvier, ne sont pas tous 
indispensables ; ils avaient été répandus avec une im- 
mense prodigalité parce que cette déperdition immense 
avait été prévue, chaque germe ne contient qu'une vie 
partielle de la même vie totale, ne renferme qu'un coef- 
ficient de la reconstitution finale, chaque personne pré- 
sente n est qu'une partie de la personne définitive. Si 
donc des germes avortent, si des personnes meurent, si 
des vies sont nulles, ces germes, ces personnes, ces vies 
sont des éléments restés à l'état potentiel, sans détri- 
ment pour la personne à laquelle ils se rapportent ^ 



' Le Persimnalisme,,, p. 21 3. 



'^mr 



— 235 — 

Cette explication appuie le reproche de panthéisme 
formulé précédemment. Des personnes qui sont des 
parties de personne, des vies individuelles qui sont des 
fragments de vie, ne correspondent nullement aux no- 
tions psychologiques et morales que le néocriticisme a 
établies et justifiées. De plus, cette conception de vies 
et de personnes additionnées pour constituer une vie une 
et une personne une, se heurte à des difficultés. Il est 
possible que telle série de germes avorte dès le début, ne 
fournisse qu*un individu ; il est possible que telle autre 
série se déroule longuement, fournisse des centaines 
d'individus. La personne finale constituée par la pre- 
mière série n'aura supporté qu'un seul combat, la per- 
sonne finale constituée par la deuxième série aura re- 
commencé des centaines de combat. Il suffit à la per- 
sonne de la première série d'avoir vaincu une fois pour 
obtenir le pardon, le salut, l'éternité. Qu'adviendra-t-il 
de la personne de la deuxième série, si le nombre de 
ses défaites surpasse de quelques unités le nombre de 
ses victoires ? Une personne sera-t-elle justifiée par un 
succès unique, tandis qu'une autre, malgré de multiples 
succès, sera condamnée ? 

La manière même dont se transmettent et se déve- 
loppent les germes demeure en partie obscure, en par- 
tie contraire aux faits. Renouvier déclare que les ger- 
mes, enveloppés, emboîtés les uns dans les autres, évo- 
luent par groupes, passent d'une génération à l'autre, 
d'une espèce à l'autre, en quantités innombrables. Le 
germe étant simplement « un point matériel insensible, 
principe de l'ovule, conservateur de l'espèce »S la 



Principes de la nature,» V^^ édit, t. Il, p. 259. 
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puissance plus que la forme, la virtualité plus que For- 
ganlsme prédéterminé ', il est impossible de compren- 
dre cet enveloppement, cet emboîtement réciproques de 
choses auxquelles la pensée a ôté toutes les qualités 
leur permettant d'envelopper, d'emboîter d'autres cho- 
ses. Pour émettre l'hypothèse il a fallu réduire le germe 
à n'être plus qu'une abstraction. 

L'épanouissement des germes paraît être automati- 
que. Portés dans le sein maternel, ils se détachent au 
temps voulu, et déploient toute la richesse de leur 
contenu. C'est sur la femme que reposent la conserva- 
tion et le développement des êtres. Renouvier affirme 
que nous sommes les fils d'Eve et non les fils d'Adam. 
Or, scientifiquement, expérimentalement, le spermato- 
zoïde est aussi nécessaire que l'ovule à la Création d'un 
être vivant. Que le premier fasse défaut et la vie ne se 
produit pas. L'hypothèse établit la quasi inutilité de 
l'élément mâle dont la physiologie établit la nécessité. 

La solidarité physique est rompue entre les couples 
humains, entre les ascendants et les descendants. Les 
individus issus des germes paradisiaques ne sont unis 
qu'à la personne primitive dont ils continuent l'exis- 
tence ; le joug qu'ils portent est celui des fautes anté- 
terrestres ; leurs relations terrestres sont en quelque 
sorte accidentelles, superficielles, sans influence sur 
leur être vrai. Or scientifiquement, expérimentalement, 
l'hérédité lie, au travers des temps et des successions 
d'individus, l'être à l'être, la famille à la famille, tous 
les êtres de la même race. 

Plus encore que la solidarité physique, la solidarité 
morale est détruite. Bonté, pitié, charité, tous les senti- 
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ments qui émeuvent le cœur devant le spectacle de la 
détresse ou de la misère, qui sont la caractéristique et 
le sceau de l'humanité la meilleure, sont ébranlés dans 
leurs fondements. Ce qui fait jaillir de l'âme la bonté, la 
pitié, la charité, c'est l'injustice de la destinée qui voue 
à la souffrance nos semblables, faits pour le bonheur. 
Mais s'il est juste qu'ils souffrent, si leurs actions pré- 
terrestres ont déterminé leurs terrestres malheurs, s'il 
est vrai que leur détresse soit en raison directe de leur 
culpabilité, il n'y a plus qu'à s'incliner devant la loi du 
châtiment. Et même il est bon que les êtres souffrent, 
puisque le mal est une épreuve et une rédemption. Il 
serait irrationnel de pleurer avec ceux qui pleurent, de 
se pencher sur les meurtris et les blessés ; peu importe 
que leur chemin soit rude, il faut qu'ils le suivent, celui- 
là et non un autre, pour monter vers le salut. 

Toutefois, les êtres humains ne sont pas les seuls êtres 
vivants ; ils ne sont pas non plus les seuls êtres qui souf- 
frent. Ils ne sont pas les êtres pour lesquels le problè- 
me du mal étreint le plus vivement la conscience. Car 
les hommes sont libres et ils furent libres. La liberté, 
arme à double tranchant, pouvoir de croître et de dé- 
choir, porte la responsabilité d'avoir introduit le mal 
dans la race humaine. Le mal est à la fois moral et phy- 
sique. Le mal moral n'est pas l'énigme la plus angois- 
sante posée devant la conscience. Qu'il soit une puni- 
tion ou une épreuve, la liberté est sa raison d'être, sa 
cause et sa justification. En est-il ainsi pour le mal 
physique? Tandis que le mal moral est limité à l'hu- 
manité, au domaine de la conscience consciente, le 
mal physique a envahi tous les domaines de la vie ; 
Renouvier en a décrit avec ampleur les multiples 
aspects dans notre univers. Or, sur la terre, le mal phy- 
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sique ne résulte pas uniquement du mauvais emploi de 
la liberté, puisque les animaux, privés de liberté, n'ayant 
rien voulu, n'étant responsables de rien, ne sont pas à 
l'abri de la douleur. Leur souffrance est-elle une consé- 
quence de la liberté humaine ? Elle ne serait pas juste, 
même si elle était ainsi explicable, l'être qui pèche de- 
vant être seul atteint par le châtiment infligé. Mais avant 
l'apparition de l'homme, l'animal existait, avant le jeu 
de la volonté de l'homme et ses funestes conséquences, 
l'animal souffrait. La paléontologie a retrouvé, dans les 
couches anciennes de l'écorce terrestre, les grands car- 
nassiers de la préhistoire; les traces de luttes et de 
blessures, les os retrouvés dans le corps de l'ichtyosau- 
re, démontrent que la douleur et la mort ont précédé 
ici-bas l'exercice de la liberté. Il faut donc chercher 
ailleurs et regarder plus haut. On ne se tromperait cer- 
tainement pas en affirmant que le fait de la souffrance 
physique, antérieure à la conscience morale, à la volon- 
té libre, est le plus puissant mobile qui ait poussé les 
penseurs à placer la chute dans la préexistence, à re- 
culer l'évolution de l'humanité plus loin que la forma- 
tion du système solaire, pour pouvoir renverser la suc- 
cession actuelle, pour pouvoir placer à l'origine du mal 
physique, l'homme, son propagateur et son créateur. 

La chute supposée anténébulaire apporte-t-elle une 
suffisante clarté sur ce point capital ? « Quelle est, 
interroge Renouvier, l'essence ultime des animaux du 
monde actuel ? Quelle est leur origine, quelle est la 
cause de la guerre universelle qu'ils se font ? » * S'ils 
préexistent, continue le philosophe, ils n'ont aucune 
part dans la chute antéterrestre puisqu'ils sont privés de 
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liberté. Victimes des hommes dans le premier état 
créé, emportés dans la décadence et dans l'anéantisse- 
ment, ils sont encore chargés, dans le deuxième état, 
du poids d*une fatalité injuste. Pourquoi ? 

S'ils ne préexistent pas, ils apparaissent sur la terre 
comme des effets de la chute ou comme des effets de 
la volonté du Créateur. S'ils sont introduits directement 
par Dieu dans notre monde, Dieu est la cause de la 
cruauté qu'ils manifestent ou qu'ils subissent, Dieu est 
la cause du mal physique, et Thypothèse échoue en 
une partie essentielle. S'ils sont produits par la chute, 
il faudrait admettre qu*ils sont la création de l'homme, 
que la naissance du règne animal est la chute même, 
que tous les êtres qui en proviennent, monstres formi- 
dables ou infimes parasites, « sont des formes que les 
êtres libres se sont données dans une œuvre de corrup- 
tion et de perversion de la nature » *. Le vice de cette 
conception est sa noirceur, c'est la difficulté de conci- 
lier l'enfer, dans lequel devrait s'opérer la restauration 
ou la disparition des créatures, avec la bonté du Créa- 
teur, il faut répéter l'objection déjà faite contre un relè- 
vement ignoré de l'être qui se relève, contre une évolu- 
tion inconnue de l'être qui se transforme. Renouvier 
observe aussi que les théories des métempsychoses et 
des métamorphoses ne se sont jamais alliées aux théo- 
ries de la création. 

Aucune des trois possibilités n'élucide le mystère. 
« Le mieux, avoue Renouvier, est donc de conclure sa- 
gement à l'ignorance sur la question de Torigine de l'ani- 
malité mauvaise » ^\ Mais quand une hypothèse soulève 
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des difficultés logiques, se heurte à des impossibilités 
morales, est en désaccord avec les faits, et, sur le point 
essentiel du problème, se résigne à l'agnosticisme, « le 
mieux est de conclure sagement » que Thypothèse ne 
tient pas ses promesses. Malgré sa grandeur et sa beauté 
d'épopée morale, la théorie des trois mondes ne résout 
pas le problème du mal. 



CHAPITRE VI 



LES RELIGIONS 



Une philosophie qui disserte sur rimmortalité, Fexis- 
tence et les attributs de Dieu, la création, Torigine et 
la fin du mal^ ne saurait négliger les doctrines ou les 
expériences religieuses qui, dans l'histoire, ont précisé 
ces thèses. Renouvier a examiné toutes ces expériences 
et toutes ces doctrines. Les notions morales des sages 
de rinde et de FEgypte, de la Grèce et de Rome, des 
philosophes des temps anciens et de Fépoque moderne, 
le fétichisme des tribus africaines et des races de la 
Polynésie, les traditions patriarcales des Chinois et des 
Japonais, les divinités des bords du Nil et les légendes 
des rives de l'Euphrate, les hymnes du Rigvéda, la 
théorie du Soma, la mythologie de TOlympe, le pan- 
théisme de Cakyamouni, le monothéisme du Sinaï, le 
fatalisme de l'Islam, tous les systèmes, tous les cultes, 
toutes les croyances ont leur place dans l'œuvre du 
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logicien et du psychologue qui est, à certains égards, 
une mine inépuisable d'idées et de faits. 

Il n'est pas question de suivre pas à pas le chercheur 
dans l'univers qu'il explore. Aussi bien, ce qui attire 
surtout c'est moins sa connaissance des réalités parti- 
culières, et son opinion à leur sujet, que sa manière de 
comprendre les principes généraux, et la valeur qu'il 
leur concède ; ce qui importe c'est moins son jugement 
sur les dogmes des autres âges et des autres races, que 
son jugement sur les dogmes auxquels croient encore, 
dans les jours présents, les peuples civilisés. 

Renouvier estime que, tantôt seules, tantôt de concert 
avec la philosophie, les religions ont fait l'éducation de 
l'humanité dans la double recherche du vrai et du juste. 
De plus, « elles ont donné satisfaction au principe de 
l'amour, méconnu par les philosophes, et elles ont fait 
de la foi un usage, en soi légitime, pour poser dans le 
monde autre chose que les froids objets de la spécula- 
tion des écoles »^ 

L'importance pratique de la religion est incontestable 
même à l'heure actuelle, après de longues périodes 
séculaires de développement intellectuel et moral ; en 
sera-t-il à jamais ainsi? La religion marque-t-elle un 
moment transitoire de l'évolution de l'homme, ou est- 
elle chez lui une prédisposition originelle? Est-elle la 
simple expression de ses désirs, de ses espoirs, de ses 
rêves, ou la légitimation de sa vraie nature, la pro- 
phétie de sa vraie destinée ? Les religions prétendent à 
la vérité perdurable; cette prétention est-elle toujours 
une erreur ? Les religions se donnent comme révélées ; 
cette donnée est-elle toujours inacceptable ? 
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Les religions ne sont pas des produits réguliers de 
croissance, observe Renouvier, « elles commencent par 
une sorte d'inspiration commune et d'entente spontanée 
des hommes... grâce à des notions morales inspirées 
par leurs relations mutuelles ou à l'initiative de quelques 
hommes supérieurs capables d'inspiration person- 
nelle » ^ « Le fruit de cette inspiration individuelle » est 
une révélation '*. Le révélateur est « un homme inspiré 
qui s'est cru et que son peuple a cru animé de l'esprit 
de Dieu » ^ Cette inspiration est-elle un phénomène 
d'autosuggestion ou correspond-elle à une réalité ? Le 
philosophe écarte résolument « la grossière et trop 
facile supposition d'imposture» ^. Pareille supposition 
écartée, l'homme qui se croit animé par l'esprit de Dieu 
est-il dans la vérité ou dans l'illusion ? 

L'idéef même de révélation, d'inspiration qui se trouve 
universellement et indissolublement liée à toute reli- 
gion historique, pose immédiatement le problème ini- 
tial qui domine les autres : le problème du surnaturel. 
Dieu qui est, comme l'enseigne le néocriticisme, une 
personne réelle. Dieu veut-il inspirer ses créatures et le 
peut-il ? 



I. — LE SURNATUREL 



Une prétendue science a si souvent nié la possibilité 
du surnaturel qu'une certaine théologie a répudié la 



' Philosophie analytique de V histoire,,, t. II, p. 226. 
' Philosophie analytique de T histoire,,, t. II, p. 107, 
3 Philosophie analytique de V histoire,,, t. II, p. 212. 
^ Introduction à la philosophie analytique,,, p. 195. 
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chose et craint même le mot. Au point de vue vraiment 
scientifique, la négation du surnaturel, du surnaturel 
sous la forme et sous le nom que Ton s'accorde le plus 
à rejeter, la négation du miracle, apparaît à Renouvier 
comme antirationnelle. Le principal motif invoqué pour 
étayer cette condamnation, est que le miracle est con- 
traire aux lois de la nature. Or ce motif soulève contre 
lui-même d'insurmontables difficultés. 

Nous ne connaissons pas assez les lois de la nature, 
même les plus générales, pour juger de tout ce qui leur 
est conforme ou de tout ce qui leur est opposé. Une 
puissance insoupçonnée peut produire un acte excep- 
tionnel ; une autre loi peut envelopper, peut influencer 
la loi que l'on croit violée. « Nous ne saurions décider 
à priori que jamais une volonté supérieure à la nature 
que nous connaissons, n'intervient et ne peut intervenir 
dans les phénomènes ; et remarquons bien que, dans la 
supposition d'une nature bornée aux lois purement 
physiques, avant la connaissance des forces animées, 
l'action d'un organe, d'une volonté capable de modifier 
instantanément un mouvement local aurait le caractère 
d'un miracle »^.. « Nous ignorons les bornes du pou- 
voir de l'homme sur la nature, ou les limites de ce que 
permettent de leur côté, les lois naturelles ; et surtout 
l'idée que nous avons de ces lois ne peut légitimement 
s'étendre jusqu'à nous faire affirmer que jamais une 
volonté supramondaine n'y introduit tel phénomène, que 
leur seul développement spontané n'aurait pas produit, 
de la façon dont, par exemple, nous introduisons des 
modifications de leurs effets par nos simples modi- 
fications mentales, qui elles-mêmes ne nous paraissent 
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pas en être des fonctions invariablement déterminées. '^ 

Ainsi la raison et ce que nous connaissons des lois ne 
nous obligent pas à nier la possibilité des miracles.» '. 

11 n y aurait rien de contradictoire, selon le philoso- 
phe, à ce qu'un mort reprenne vie, à ce que les proprié- 
tés physiques, chimiques, organiques d'un corps, soient 
modifiées par une action inconnue. Il faudrait simple- 
ment conclure que la loi ne se vérifiant pas dans un cas 
donné, elle n est pas la loi qui régit ce cas. 
. L'impossibilité logique équivaut à la contradiction, 
elle est absolue. L'impossibilité morale n'empêche pas 
certains faits inattendus, incroyables, de se produire. 
L'impossibilité physique se fonde sur l'expérience et ne 
saurait être décrétée à priori"^. Sans doute, la science 
a besoin du déterminisme rigoureux des effets et des 
causes, mais elle n'embrasse pas toutes les causes et 
tous les effets. Les lois de la nature ne sont pas les 
seules lois, il en est d'autres et de plus hautes, et d'un 
autre ordre; celles-ci peuvent agir sur celles-là ; sans 
les suspendre et sans les contredire mais, bien plutôt, 
en les employant, elles peuvent modifier leurs résultats 
spontanés, a Nous n'avons pas le droit de dire, con- 
tinue Renouvier, que nous bannissons le miracle de 
l'histoire au nom d'une constante expérience, et qu'il 
n'y a pas eu jusqu'ici de miracle constaté. En effet, on 
ne saurait avoir l'expérience d'un fait négatif. L'expé- 
rience ne peut servir à prouver qu'il ne s'est jamais fait 
de miracles »^. 



i Philosophie analytique de T histoire.,, t. II, p. 366. 

Année Philosophique, 1893, p. 18. 
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Les défenseurs du surnaturel admettent que les 
miracles ne se sont produits que dans des circons- 
tances exceptionnelles. Les adversaires du surnaturel 
ne sauraient exiger le retour de circonstances sembla- 
bles, ou qu'un miracle soit produit, reproduit à volonté 
comme un fait scientifique, et contrôlé officiellement. 
Au reste, remarque le philosophe avec plus d'à-propos 
encore que d'ironie, « il y a eu et il y a dans le monde 
des savants fort superstitieux, peu éclairés en dehors 
de la matière spéciale de leurs investigations, et il y en 
a d'autres qui sont capables de fermer les yeux, par 
préjugé, à des phénomènes assez manifestes. Les faits 
d'hypnotisme et de suggestion ont été longtemps niés 
par les académies avant d'être constatés, et puis exa- 
gérés, et de devenir cet objet de mode et d'engouement 
qu'ils sont aujourd'hui dans la classe même des physio- 
logistes qui ne voulaient pas en entendre parler » '. 

On peut ajouter aux observations si justes de Renou- 
vier, que, si la science possédait toutes les certitudes et 
toutes les preuves relatives à un fait miraculeux, ce 
fait, pour l'expérience, ne différerait pas d'un autre fait 
quelconque. Un miracle ne se produit pas contre la 
nature. Réalisé, il devient un phénomène au milieu 
d'autres phénomènes, soumis aux mêmes lois que ceux- 
ci ; il n'est ni par sa forme, ni par ses effets, différent 
de ceux-ci ; entre ceux-ci et celui-là il y a similitude 
absolue. Un miracle est un miracle uniquement par son 
origine, par sa cause, parce qu'il est un acte de la 
liberté divine et non une simple résultante des lois 
établies, que le seul jeu des lois, sans intervention 
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spéciale eut engendré. L'acte surnaturel est analogue 
à l'acte libre. Tous deux entrent, aussitôt exécutés, 
dans la trame de l'histoire et sous le déterminisme des 
lois. L'acte libre n'en reste pas moins un acte que les 
lois de l'être ne l'ont pas forcé d'accomplir ; l'acte sur- 
naturel n'en reste pas moins un acte que les lois de la 
nature seule n'ont pas fait naitre. 

Est-ce à dire que si la critique n'a pas le pouvoir de 
nier à priori le miracle, elle ait le droit de l'affirmer ? 
Si elle prenait ce droit, elle cesserait d'être la critique 
pour devenir une religion. Dans certains cas particuliers, 
en revanche, elle peut nier et elle le doit. Même alors 
cependant, il faut se souvenir que l'esprit de la science 
est de ramener tout fait constaté à des lois connues, 
d'ignorer les phénomènes latents ou mal établis. Même 
alors, il faut savoir que la critique ne peut « nier en 
général la possibilité que des modifications de l'âme et 
des faits de l'histoire aient pour coefficient une action 
divine » *. 

Il est permis de trouver que les déclarations de 
Renouvier sont d'une importance capitale, de retenir 
que, quelle que soit l'opinion plus personnelle, plus 
précise du philosophe, la croyance au miracle demeure 
légitime comme croyance rationnelle, la possibilité du 
miracle demeure établie comme possibilité logique. 

A considérer l'histoire, à consulter surtout la psycho- 
logie, la possibilité du miracle semble être une possibi- 
lité de théorie qui ne devient pas une réalité de fait. 
L'esprit humain, en son état d*irréflexion, d'insuffisante 
culture, a une disposition marquée à croire aux faits 
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miraculeux, non seulement à les accepter mais à les 
inventer. Cette disposition est accrue à certaines 
époques, au commencement de notre ère, par exemple, 
où Ton attendait la venue d'un Dieu, où Ton estimait 
que le signe de sa mission divine serait son intervention 
dans les phénomènes naturels pour en changer l'appa- 
rence et le cours. Au contraire, « les miracles disparais- 
sent dans les temps, dans les milieux et selon la mesure 
où la réflexion dirige l'esprit humain » ^ « Celui qui 
voit la question sous ce jour est forcé de conclure que 
la réalité des miracles est d'une très haute improbabilité, 
puisqu'on s'explique si bien leur croyance sans leur 
existence » ^. 

La critique a fait la part des passions religieuses, du 
goût inné pour le merveilleux, de l'état d'espérance et 
foi, et « le miracle, phénomène historique représentatif, 
a été ainsi substitué au miracle phénomène historique 
représenté des croyances vulgaires » ^. En d'autres 
termes, le miracle, fait objectif pour la piété, est devenu 
pour la critique un fait subjectif; il n'y a pas de miracles 
réels, le miracle n'existe que pour l'âme qui le crée ou 
qui l'accepte. 

Renouvier cède à l'argument dont il a montré l'inanité. 
L'expérience ne saurait établir la non existence des 
miracles, dit d'une part le philosophe, et, d'autre part, 
il invoque l'histoire et la psychologie, pour montrer la 
haute improbabilité des miracles. 

L'histoire résume l'expérience successive des généra- 
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tions, l'expérience dans ce qu'elle a présenté de plus 
important ou de plus constant, mais qui, aussi générale, 
aussi universelle qu'on la dise, n'est que la somme et 
la résultante des expériences individuelles. Si notre 
expérience ne peut conclure à la négation, comment 
l'expérience des autres aurait-elle ce pouvoir ? 

La psychologie analyse le mécanisme mental qui 
transforme en acte la pensée, en fait le sentiment ; elle 
appelle et dénombre les diverses causes et les motifs 
multiples capables d'actionner ce mécanisme; elle rend 
compte de la marche et de l'évolution d'une idée, d'une 
passion, dans l'être vivant. Mais la psychologie peut-elle 
prétendre avoir épuisé la série possible des causes, 
peut-elle établir qu'entre toutes les causes, elle discerne- 
ra la cause première ? Une idée, entrée dans le cerveau 
d'un homme et acceptée par cet homme comme une 
vérité divine, comme une révélation, produira les 
mêmes eflfets, que cette idée soit vraiment révélée ou 
qu'elle provienne d'une autosuggestion. La psychologie 
qui ne saurait remonter à la source d'un acte libre, 
saura-t-elle remonter à la source d'un acte surnaturel ? 

« Tout ce qui est de l'ordre ou de la dépendance de 
la volonté libre dans le monde, écrit Renouvier, est 
en dehors des conditions d'inflexibilité, d'invariabilité 
des lois naturelles, en dehors des prévisions certai- 
nes, en dehors des sciences. Sans doute un système 
peut abuser de ce que les phénomènes passionnels 
et volontaires sont tous liés à d'autres phénomènes 
qui appartiennent, eux, par leur espèce, à la série in- 
flexible, pour soutenir que ceux-là sont tous aussi de la 
même espèce que ceux-ci et partagent leur détermina- 
tion. Mais ce n'est qu'un système... » ^ De même pour 
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le miracle. On peut abuser de ce que les miracles ne 
diffèrent des faits naturels que par leur cause, qui est 
l'intervention de Dieu, comme les faits libres ne diffé- 
rent des faits prédéterminés que par leur cause, qui est 
l'intervention de l'homme, pour affirmer que les mira- 
cles et les faits naturels sont de la même espèce et ont 
la même origine. Mais ce n'est qu'une affirmation. 

Les miracles, observe Renouvier, ne se produisent 
que dans les milieux et dans les temps où les esprits 
sont préparés, sont prêts à croire à leur possibilité, à 
leur réalité... L'objection très répandue et très forte en 
apparence, est spécieuse. Quand on dit : un miracle se 
produit, on veut dire que l'acte intervenu est jugé sur- 
naturel par ceux qui voient cet acte, ou auxquels cet 
acte est raconté. Il est évident que pour qualifier un 
acte de miraculeux, on doit admettre que les actes tels 
ne sont pas contraires au sens commun. Là où la men- 
talité s'oppose à ce que un acte soit envisagé comme un 
miracle, l'acte qui serait un miracle au degré le plus 
éminent, pourrait toujours être considéré, et sera tou- 
jours considéré, comme produit par des antécédents 
naturels. De même, un acte peut être un acte libre, 
accompli par son auteur dans la pleine conscience, dans 
la pleine clarté de sa liberté ; là où la mentalité s'op- 
pose à ce que un acte soit envisagé comme réellement 
libre, il sera toujours possible de faire de cet acte le 
résultat de déterminations fatales. Qu'il y ait des épo- 
ques d'effervescence, des hallucinations trompeuses, de 
crédules superstitions, des ignorances naïves, qu'il y 
ait de faux miracles, en un mot, cela est incontestable 
et incontesté. Néanmoins, la croyance à la réalité d'un 
Dieu n'est pas détruite parce qu il y a des idoles ; s'il y 
a des conceptions erronées de la divinité, il en est que 
la logique autorise et que la morale réclame. Pourquoi 
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les faits appelés à tort des miracles donneraient-ils uoe 
preuve, ou même une présomption, contre la réalité des 
faits miraculeux ? 

La négation à laquelle se résout Renouvier n'est la 
négation que du miracle, elle n'est pas la négation du 
surnaturel. Le philosophe répudie l'aphorisme tran- 
chant et simpliste de Renan : « la négation du sur- 
naturel est devenue un dogme absolu pour tout esprit 
cultivé » K Entre le miracle et le surnaturel il veut éta- 
blir une distinction qui lui parait essentielle. « Le sur- 
naturel, dans le sens général du mot, comprend évi- 
demment l'idée de Dieu comme créateur, et par consé- 
quent placé au-dessus et en dehors des lois et des 
modifications de la nature qu'il a créée. Le miracle est 
une intervention particulière de la volonté divine pour 
modifier la causalité naturelle établie » ^. 

La première définition n'est point discutable ; elle 
l'est trop peu, en un sens, et constitue une tautologie. 
Nul ne doute qu'admettre l'existence d'un Dieu, d'un 
Dieu créateur du monde, c'est admettre autre chose 
que la simple nature, c'est reconnaître une réalité en 
dehors d'elle, au-dessus d'elle si l'on veut. La deuxième 
définition est parfaite, au moins dans sa première par- 
tie. Dans sa deuxième partie elle est trop restrictive. Il 
n'est nullement nécessaire que l'intervention particulière 
de la volonté divine ait pour but, ou pour eflfet, de mo- 
difier la causalité naturelle, pour que cette intervention 
soit un miracle. Le miracle est pareil si l'intervention se 
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produit dans un autre but et obtient un autre eflfet, par 
exemple : le changement de disposition d'un cœur. 

Mais la définition ainsi complétée ne permet pas seu- 
lement à Renouvîer de distinguer le miracle et le sur- 
naturel ; elle lui permet encore de conserver celui-cî et 
de proscrire celui-là. « Les raisons que nous avons 
admises de rejeter le miracle n'ont point de rapport 
avec les arguments philosophiques pour ou contre la 
personnalité de Dieu, la création, la Providence géné- 
rale, et même Faction divine particulière quand elle 
est supposée interne à Tâme, ou de Tordre moral » '. 

Le surnaturel et le miracle sont donc tous deux : « une 
intervention particulière de la volonté divine », ou « une 
action divine particulière ». La synonymie des deux 
expressions est complète, l'équivalence des deux faits 
exprimés devrait l'être également. En bonne logique, 
on aurait le droit de conclure, et il faut en effet con- 
clure, que le miracle ou le surnaturel, le surnaturel ou 
le miracle, désignent une action spéciale de Dieu. 
Renouvier les sépare radicalement. Il fonde la distinc- 
tion, ou plutôt l'opposition du miracle et du surnatu- 
rel, sur le caractère du domaine, où se manifeste l'inter- 
vention divine. Dans le domaine moral, cette interven- 
tion est admissible, c'est le surnaturel ; dans le domaine 
physique, cette intervention est inadmissible, c'est le 
miracle. 

Il y a là quelque confusion, quelque inconséquence, 
quelque contradiction. Voici d'abord la confusion. Il 
est indispensable de ne pas oublier l'analogie de l'acte 
surnaturel et de l'acte libre. Un acte est libre quand il 
résulte de la volonté de l'homme, quels que soient la 
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portée de cet acte et le champ de la vie où il s*exécute. 
Pareillement, un acte est surnaturel quand il résulte de 
la volonté de Dieu, quels que soient TefiFet de cet acte et 
le champ du monde où il se produit. La qualité origi- 
nelle d'un acte n'est pas changée par les conséquences 
de cet acte ou par le milieu dans lequel il se réalise. 
Un acte libre de l'homme a sa répercussion soit dans 
l'esprit de son semblable qu'il convainc, soit dans les 
choses inanimées qu'il modifie. N*est-il pas, dans les 
deux cas, un acte libre, un acte de même nature ? Une 
intervention particulière de Dieu s'eflFectue dans « l'ordre 
moral », éveille, touche, attire une âme humaine, ou 
bien une intervention particulière de Dieu s'effectue 
dans l'ordre physique, emploie les lois existantes pour 
prévenir, réparer, donner un signe ou une réponse. 
N'est-elle pas, dans les deux cas, une intervention de 
même nature ? D'où vient que là cette intervention soit 
admissible, sous le vocable de surnaturel, et qu'ici, sous 
le vocable de miracle, elle soit inadmissible ? 

C'est parce que, répondra-t-on, les deux domaines 
sont eux-mêmes différents et opposés. Voilà l'inconsé- 
quence. Assurément, « il y a une différence entre la loi 
conçue comme le commandement d'une volonté, sous 
le contrôle de la raison et la loi vue dans un enchaîne- 
ment constant de faits et d'événements déterminés par 
une causalité non libre. Le premier de ces deux sens... 
se rapporte à une obligation et suppose la possibilité 
que l'agent obligé en vertu de la loi se conforme à 
l'obligation ou la viole. Le deuxième, au contraire, est 
relatif à ce qui est une donnée d'existence ou de consé- 
quence ; il implique l'impossibilité que cela soit autre- 
ment » *. Le domaine moral est le domaine de la liberté 

' Critique Philosophique... 1876, t. I, p. 19. 
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où la loi peut être violée, le domaine physique est le 
domaine de la nécessité où la loi ne peut être violée. 

Mais cela signifie-t-il que le domaine physique est un 
domaine fermé, impénétrable, où rien ne peut se pro- 
duire qui ne se soit déjà produit, ou bien que le domai- 
ne physique est un domaine dans lequel la cause est 
toujours suivie de reflfet, la même cause du même effet, 
dans lequel les antécédents étant une fois donnés on 
peut prévoir, des siècles à l'avance. Tordre, la série, la 
multitude des conséquents ? Si, dans ce domaine, au- 
cune cause nouvelle n'entre en jeu, aucun résultat 
nouveau ne surgira, la loi est immuable ; si une cause 
nouvelle entre en jeu, un résultat nouveau surgira, la 
loi est immuable. L'immutabilité de la loi s'entend au 
sens positif comme au sens négatif, et, dans les deux 
sens, l'immutabilité est la même. De l'immutabilité de 
la loi on ne saurait conclure que telle chose ne se pro- 
duira pas ou se produira, mais que telle chose se pro- 
duira nécessairement, inévitablement, si la cause est 
donnée, qu'il est impossible qu'elle se produise si la 
cause n'est pas donnée. 

La question est de savoir si, une cause nouvelle pou- 
vant être introduite dans le monde moral, une nouvelle 
cause ne peut être introduite dans le monde physique. 
Le néocriticisme a fait tomber les barrières arbitraires 
qui, dans l'univers, séparaient les règnes divers, et qui, 
dans rhomme, séparaient les divers ordres de phénomè- 
nes. Il n'y a plus, d'un côté, l'esprit, de l'autre côté, la 
matière, entre les deux un abîme ou un mystère ; il n'y 
a plus de matière en soi opposable et irréductible à 
l'esprit. Le monde est un ensemble admirable de cons- 
ciences hiérarchisées ; différentes par leur degré de 
développement mais non par leur nature, les unes sont 
placées dans la pleine lumière de la personnalité, les 
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autres dans la pénombre de Tanimalité, d'autres enfin 
dans Tobscurité des choses inanimées. Des plus hautes 
aux plus basses, de la plus précise à la plus sourde, des 
rapports de subordination lient les unes aux autres la 
multitude des consciences et transforment leur diversité 
en une prestigieuse harmonie. Les consciences inférieu- 
res, celles qui ne possèdent ni perception nette, ni vie 
distincte, et même celles qui, percevant et vivant par 
elles-mêmes, n'ont pourtant ni volonté, ni raison, sont 
des moyens de communication ou d'action pour les cons- 
ciences supérieures ; la personne domine les autres 
êtres animés ou inanimés ; la chose et l'animal sont 
soumis à l'homme. Selon l'expression de Renouvier, 
les monades qui composent tout ce qui est, les mona- 
des sont les unes serves, les autres directrices. 

Les monades serves composent spécialement le monde 
physique, les monades directrices composent le monde 
moral. Le monde physique est un instrument à la dis- 
position du monde moral ; les personnes du monde mo- 
ral peuvent agir sur les choses du monde physique. 
Par suite, il serait incompréhensible de soutenir que 
l'action accomplie par une conscience dans le monde 
moral, ne peut pas être accomplie par cette même 
conscience dans le monde physique. 

Renouvier, voici la contradiction, est loin de nier le 
pouvoir de l'homme sur la nature. Dans le monde pri- 
mitif, la maîtrise de l'être était souveraine. La créature 
disposait de la pesanteur, transformait le mouvement, 
créait des foyers de chaleur, multipliait les sources de lu- 
mière, gouvernait les forces électriques. Déchu de sa pré- 
dominance pendant sa vie terrestre, l'homme retrouvera, 
au seuil du monde restauré, sa puissance et sa royauté. 
Or, ce que l'homme a pu et pourra faire. Dieu le peut, 
au moins également. Dieu, le vrai Dieu, est la personne 
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suprême ; le néocriticisme le conçoit avec raison, comme 
le premier des êtres. Si les êtres humains ont la possi- 
bilité de combiner des lois, de telle sorte que des in- 
ventions merveilleuses augmentent chaque jour l'éten- 
due de leur empire sur le monde physique, comment le 
premier des êtres, l'être créateur, n'aurait-il pas la pos- 
sibilité de combiner les lois qu'il a créées? Si, comme 
Renouvier l'affirme, Dieu est véritablement, s'il est la 
pensée éternelle qui a posé et qui maintient les lois, 
s'il est la justice qui veut le triomphe du bien, s'il est la 
Providence, il est contradictoire de limiter son inter- 
vention plus étroitement que n'est limitée l'intervention 
de l'homme, de rendre son intervention moins sage que 
celle de l'homme, puisque l'homme agit dans le monde 
physique sans suspendre les lois, tandis que Dieu alté- 
rerait leur immutabilité. 

La liberté de Dieu est inséparable de la réalité de 
Dieu ; la liberté est, si Dieu est ; si Dieu est il ne peut 
être que libre. Les actes de cette liberté se produisent 
dans le cœur et dans le monde ; selon le domaine ojj 
ils se produisent, ils constituent le surnaturel physique 
ou le surnaturel moral. 



H. — LA GENESE RELIGIEUSE 



Comme il a, pour le surnaturel, écarté la suspicion de 
supercherie, Renouvier écarte, en examinant quel est 
le fondement des dogmes religieux, « la composition 
réfléchie et l'imposture systématique de quelques hom- 
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mes, jointes à la crédulité passive des masses »^ C'est 
là « une hypothèse extrascientifique ». Il écarte égale- 
ment et par le même mot : « extrascienlifique », toute 
intervention de causes étrangères à la nature ou exté- 
rieures à rhumanité. 

Pourtant le philosophe avait admis le surnaturel mo- 
ral, Faction de Dieu s'exerçant sur Tâme de l'homme. 
Donc, indépendamment des phénomènes manifestés 
dans Tordre physique et sans ces phénomènes. Dieu 
peut entrer. en relation, directement, « intérieurement», 
avec rindividu. Le miracle écarté, tout miracle qui se 
produirait en dehors de la sphère spirituelle écarté. Dieu 
peut encore communiquer à l'individu, lui suggérer telle 
pensée, qui ne serait peut-être pas, d'elle-même, mon- 
tée à son cœur. Dieu peut l'inspirer. Les pensées issues 
de l'action divine, que l'on peut dire venues de Dieu et 
données par lui, constituent la notion vraie, toute la 
pleine notion de la révélation. Une pareille révélation 
est possible, d'après Renouvier. Par suite, certains 
dogmes religieux peuvent résulter d'une idée révélée ; 
ils peuvent avoir comme fondement une intervention 
étrangère à l'humanité. Car, quoique Dieu agisse uni- 
quement, comme on le veut, dans le domaine moral, on 
ne saurait soutenir que son influence sur la personne 
soit au nombre des causes dont Thumanité dispose à 
son gré. 

Même si on place l'origine de la religion hors de la 
conscience et au-dessus de sa spontanéité propre, si on 
la fait dériver de Dieu, il n'est guère admissible, déclare 
Renouvier, que la race ait débuté par une religion pre- 
mière unique et complète. A fortiori n'est-il pas ration- 
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nel, si on renferme dans Thumanité la source religieuse, 
d'attribuer à l'homme primitif des vues, des sentiments, 
des théories, qui sont du domaine de la pensée cultivée. 
On abandonnerait ainsi la critique pour proclamer la 
nécessité et Tuniversalité d'un système religieux que 
Ton aurait soi-même élaboré \ 

Si la race commence par l'ignorance, par la demi-sau- 
vagerie, par le lent dégagement de l'animalité, il n'est 
pas du tout admissible, en effet, que la religion primitive 
ait été une doctrine achevée. Mais si, comme le suppose 
plus tard Renouvier, la race commence par une société 
aux relations de justice et de bonté, ou si, comme le 
suppose le récit biblique, la race commence par un 
couple innocent, si, comme le disent tous deux l'écrivain 
sacré et le philosophe, le Créateur peut, en contemplant 
son œuvre voir que « cela était bon », il est plus qu'ad- 
missible, il est logiquement indispensable que la reli- 
gion soit au niveau des autres connaissances et des 
autres aspirations. 

La chute a lieu et l'harmonie est rompue ; il faut à la 
race tombée une longue et patiente éducation pour re- 
monter à la lumière ; les Principes de la nature et le 
livre de la Genèse sont d'accord sur ce point aussi. 
Dès lors ce n'est plus du commencement de la religion 
qu'il convient de parler, c'est de son recommencement, 
si on prend l'humanité au lendemain delà chute et non 
plus au lendemain de la création. 

A l'heure et au point où l'humanité se relève de sa dé- 
chéance, elle garde encore quelque chose de son origine 
première. Renouvier considère comme inintelligible 
l'hypothèse qui fait naître — ou selon le Personnalisme 
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renaître — une race morale dans l'absence totale de 
moralité. Dans les systèmes déterministes, cette absence 
de moralité n'est pas analogue à l'état d'innocence ; elle 
est marquée par des passions ignobles ou féroces, elle 
est synonyme d'immoralité. 11 n'est pas logique de pré- 
tendre que la moralité est historiquement engendrée par 
son contraire. Des hommes qui n'auraient pas possédé 
les bases de la moralité ne les auraient pas acquises 
dans le cours ordinaire des choses ; ou bien, pour les 
acquérir, il aurait fallu une création nouvelle de leur 
être intime, et, avant cette nouvelle genèse, ces hommes 
n'auraient pas été des hommes. 

« Je suppose que l'homme a dû commencer sa carrière 
en tant qu'homme, c'est-à-dire sous la loi de moralité et 
sous l'impulsion de cette loi. Je le suppose, faute de 
pouvoir comprendre un autre commencement, une 
autre nature première ou un passage de cette première 
à une deuxième nature, et parce qu'il faut, de toute né- 
cessité, indépendamment de toute hypothèse sur les 
origines physiques, envisager quelque part et de quel- 
que manière un commencement moral pour un être 
moral, et des données historiques primitives de cons- 
cience, de réflexion, de raison, de justice, pour un être 
qui a développé tout cela dans l'histoire » L « Il faut 
donc envisager l'origine des idées religieuses dans ce 
même milieu de la conscience où nous avons cherché 
celle des premiers actes, des premiers mérites et des 
premières fautes. Mais les actes et les sentiments mo- 
raux n'avaient à se développer que dans la sphère des 
relations entre hommes. Les idées religieuses impliquent 
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de plus, les relations réelles ou supposées des hommes 
avec les forces de la nature » \ 

Lq^ âmes naïves des êtres primitifs ne s'étonnaient 
point des rapports de l'homme avec l'homme, mais 
l'ignorance vis-à-vis de la nature excitait tour à tour 
l'épouvante ou l'admiration. Se représentant le monde 
à sa propre image, Thomme voyait partout une vie et 
des passions, semblables à sa vie et à ses passions ; il 
concevait toutes choses en les personnalisant, en les 
considérant comme des effets de volontés autres que la 
sienne, mais pareilles. Sachant que les phénomènes se 
produisent sous l'influence de certains mobiles il croyait 
discerner des actes et des instructions à son adresse 
dans les changements de la nature qui affectaient sa 
destinée. Il y a dans cette pensée, souligne Renouvier, 
une vérité autrement plus profonde que dans les sys- 
tèmes artificiels de la raison construisant l'idée de la 
matière pure, et ramenant à cette matière l'esprit et la 
vie. L'homme-enfant avait une inspiration juste dont il 
a fait une application fausse. 

Placer des êtres volontaires derrière les phénomènes 
naturels, c'est éprouver des sentiments vis à vis de ces 
êtres. On se comporte avec ces êtres invisibles comme 
on le ferait avec des êtres visibles. L'intention présumée 
de la personne qui se manifeste dans et par les phéno- 
mènes est souvent obscure, ses actes varient sans qu'on 
trouve la raison de cette variation, sa puissance bien- 
faisante ou terrible est immense, son intelligence est 
cachée. Le mystère qui est dans cette personne et qui 
enveloppe ses relations avec nous et nos relations avec 
elle, les pouvoirs par lesquels elle nous domine, donnent 
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« un caractère d'exaltation soumise et adorante à notre 
passion, un caractère souverain et sacré à la sienne. Ici 
parait le sentiment religieux : la volonté externe est 
Dieu ou divine, car il faut appliquer déjà ce nom d'une 
idée qui doit tant s'agrandir ; et on fait pour un Dieu 
les actes que l'on croit propres à se le rendre favo- 
rable » \ 

L'induction et l'expérience sont d'accord pour carac- 
tériser ces actes. Quand nous supposons un être quel- 
conque, à plus forte raison un être divin, animé d'une 
passion variable, nous lui présentons des offrandes 
pour attirer sa bienveillance ; nos prières doivent le 
rendre sensible à nos peines ; si nous le croyons irrité 
de notre conduite, nous nous repentons, nous cherchons 
à expier, nous voulons nous purifier ; notre culte enfin 
peut aller jusqu'au sacrifice. Ces éléments sont les 
premiers éléments, qui, dans tous les lieux et dans tous 
les temps, constituent la religion. 

L'application de ces éléments diffère selon l'intelli- 
gence de l'homme, selon les circonstances et les événe- 
ments naturels, surtout selon la détermination de la 
moralité. L'homme posant ses relations avec la divinité 
comme il pose ses relations avec ses semblables, im- 
prime à celles-là la marque de celles-ci. La différence 
va du fétichisme le plus grossier au spiritualisme le 
plus rationnel. 

Il n'est nullement nécessaire que le fétichisme repré- 
sente le premier stade religieux de l'humanité. L'huma- 
nité libre n'est pas asservie à un type unique ; la variété 
d'imaginations, de passions, d'idées, croît avec l'intel- 
ligence, les expériences, les impressions. Le fétichisme 



Introduction à la philosophie analytique,» p. 218. 



— 262 — 

correspond au plus bas degré de Tesprit. Supposer que 
tous les hommes en partent, c'est les supposer tous dans 
un état d'impuissance et d'inaptitude réelle. Or cette 
hypothèse est toute gratuite. 

En outre, si on l'adopte, comment peut-on admettre 
qu'un progrès quelconque se produise, puisque ce pro- 
grès réclamerait chez les hommes ces mêmes aptitudes 
dont on refuse de les doter. Le fétichisme était un 
genre particulier d'adoration et de foi ; il n'était ni le 
seul possible ni le seul naturel. « Il pouvait arriver éga- 
lement que l'imagination religieuse fut frappée des 
grands spectacles de la nature, de la beauté et de la 
puissante influence des astres, de la force des éléments, 
du mystère d'un phénomène à la fois doux et terrible, 
tel que le feu. Il pouvait arriver que la superstition vit 
des esprits partout dans les éléments, au lieu d'animer 
et de personnifier les éléments eux-mêmes. D'autres dé- 
terminacions encore étaient possibles... elles se sont 
produites. Il serait ,on ne peut plus arbitraire de les 
regarder comme les produits de l'évolution d'une forme 
unique, lorsque cette prétendue forme première ne peut 
ni se démontrer à priori^ ni s'induire de l'observation et 
des traditions avec quelque vraisemblance» ^ «Ainsi les 
races dégradées n'auraient point formé, comme on le croit 
trop généralement, une sorte de première et fatale couche 
d'humanité, recouverte ou dispersée par le dépôt d'une 
couche nouvelle et moins exclusivement animale ; mais 
nous avons le droit de voir en elle les membres mal- 
heureux, perdus et rejetés d'une seule humanité morale 
dont toutes les branches, physiquement ou même intel- 
lectuellement distinctes, avaient originairement parti- 
cipé à l'attribut essentiel de l'homme » -. 

• Introduction à la philosophie analytique,., p. 233-234. 
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Parmi les déterminations possibles et réelles dont 
parle Renouvier, pourrait prendre place la forme reli- 
gieuse dont il ne parle pas, la forme spéciale due à une 
révélation. Comme en tant d'autres endroits, le philo- 
sophe théiste semble oublier qu'il a fondé la possibi- 
lité logique et la nécessité morale d'un Dieu. 

Quel que soit le lieu et quelle que soit la manière de 
la chute, la chute brise l'unité morale primitive de 
l'humanité. Celle-ci; tombée de la connaissance autre- 
fois possédée dans l'incertitude de son abaissement, 
essaie de s'élever au travers du mal dominateur vers la 
vérité et vers la clarté. Les efforts sont universels et, 
sur tous les points de la terre où se poursuit l'épreuve 
nouvelle, naissent les cultes et résonnent les prières. 
Puisque Dieu est le Vivant, et qu'admettant sa réalité on 
admet aussi son action dans la sphère morale, il se peut 
donc que, parmi les peuples qui cherchent. Dieu en 
instruise un pour le rendre l'éducateur des autres, il se 
peut que, parmi les cultes qui orientent les pensées 
vers l'au-delà, Dieu en inspire un pour lui faire expri- 
mer la vrai réalité des rapports entre le Créateur et les 
créatures, et pour que les autres se transforment à son 
exemple, il se peut que, parmi les prières. Dieu en 
exauce une pour attirer à lui, au bien, à la justice, à 
l'amour, à la sainteté, les êtres destinés à une vie 
parfaite. 

Il est hors de doute que l'expérience, celle du savant, 
du philosophe, de l'historien, du psychologue, ne pourra 
jamais découvrir dans l'histoire, ni distinguer des reli- 
gions naturelles, la religion révélée. Celle-ci emprunte 
les mêmes modes que celles-là et, comme celles-là, se 
développe, se spiritualise, progresse. La pédagogie 
divine mesure à l'intelligence et à la conscience de 
l'homme, le fond comme la forme des vérités dévoilées. 
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Il y a une évolution de la religion révélée qui part de 
certains principes fondamentaux, communs aux reli- 
gions spontanées, qui touche plus rapidement aux 
conceptions purement spirituelles en dégageant Téternel 
du transitoire, qui atteint les affirmations souveraines 
desquelles désormais aucun esprit rationnel, décidé à 
croire, et aucun cœur croyant, décidé à comprendre, ne 
sauraient se passer. Entre la religion révélée et les 
religions naturelles, il n'y a, extérieurement, visible- 
ment, qu'une différence du plus au moins ; la différence 
vraie est dans l'origine de l'une et des autres, comme 
entre l'acte naturel et l'acte surnaturel, entre l'acte 
déterminé et l'acte libre, il n'y a aucune différence 
objectivement saisissable, la différence réside dans la 
cause. 

11 va de soi, cependant, que les effets doivent être 
autres de ce qui vient de Dieu et qui demeure, ou de 
ce que produit l'imagination de l'homme et qui s'efface. 
Encore que révélée ou purement humaines, les reli- 
gions comportent certaines notions universelles, renfer- 
mées dans la conscience, et dont on a conclu à la com- 
munauté d'origine, à l'identité primitive de tous les cul- 
tes ; mais le développement de ces notions, leur appli- 
cation dans le domaine moral, leur influence sur la vie 
pratique, leur forme définitive sont autres selon le cas. 
Les religions multiples ne sont pas, même pour l'obser- 
vateur rejetant toute croyance positive, ou pour l'ad- 
versaire impartial de toute foi supraterrestre, ne sont 
pas sur le même plan. L'histoire les différencie et par- 
fois les oppose. Il y a une classification des religions, et 
l'ordre hiérarchique ne varie guère, du moins en ce qui 
concerne les formes supérieures. Or, la forme religieuse 
reconnue la plus haute et la plus pure, celle que l'on 
dit compatible avec les principes et la culture moder- 
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nés, est précisément la forme religieuse que les parti- 
sans de l'intervention de Dieu attribuent à une révéla- 
tion spéciale. Ce n'est point là assurément une preuve 
apodictique de la réalité de cette révélation, mais c'est 
encore moins une objection contre sa possibilité prati- 
que, surtout quand on a conclu, avec le renouviérisme, à 
sa possibilité théorique. 



III. — L'HÉBRAISME 



Aussi haut que l'on remonte dans le lointain du passé, 
l'histoire des religions met en évidence l'anthropomor- 
phisme comme facteur essentiel des conceptions nor- 
males et morales de la divinité. Il y a entre la mytholo- 
gie, le fétichisme, d'une part, et, d'autre part, l'anthro- 
pomorphisme cette différence que la mythologie, le féti- 
chisme confondent la personne et la chose, tandis que 
l'anthropomorphisme les distingue. L'anthropomorphis- 
me conscient commença lorsqu'on arriva à entendre 
d'une chose ce qui, primitivement, était entendu d'un 
être, lorsqu'on sépara nettement la personne des choses 
autres qu'elle. 

La nécessité rationnelle d'une pareille représentation 
de Dieu a été signalée dans les pages relatives à la 
nature de Dieu ; son universalité n'est pas mise en 
doute. Quelques théoriciens ont, par abus, appliqué la 
dénomination d'anthropomorphisme à des sectes qui 
donnaient à l'être suprême une nature ou des passions 
par trop humaines. Elle convient, en réalité, aux systè- 
mes qui, supposant une divinité personnelle, rapportent 

18 
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à la clïvïnîté les attributs de Tunique personne connue, 
de rhomme* lui donnent la volonté, l'intelligence, la 
passion. Renouvier ajoute la sensibilité et les organes; 
il a été expliqué pourquoi cette extension n'a point 
paru justifiée. Les divergences d'ailleurs, portent sur 
des points secondaires, l'accord porte sur des points 
essentiels. <t Toutes les doctrines philosophiques ne 
sont pas anthropomorphiques, mais toutes les vraies reli- 
gions le sont ))^ 

L'bébraïsme l'est plus qu'aucune autre religion. Les 
docunietits qui nous transmettent ses conceptions ont 
été l'objet de critiques approfondies. Renouvier entre 
dans le détail des discussions et résume les résultats 
qu'il juge probables. On ne saurait demander à l'auteur 
qui écrit une philosophie de la critique, bien plus qu'il 
n'expose une critique originale, des vues personnelles, 
ou même des opinions toujours bien informées, en une 
matière si spéciale et si controversée. II est à peine 
besoin d'indiquer que le philosophe ne voit pas dans 
l'Ancien Testament, une révélation dont l'authenticité 
fonde l'autorité. D'un autre côté, les parties dues à 
rimagination des narrateurs ne doivent pas faire oublier, 
dit-il, les parties empruntées à l'histoire. 

Les légendes bibliques transfigurent, mais ne voilent 
pas jusqu'A les cacher, la pensée, les mœurs, la 
réalité des acteurs des premiers récits. II n'y a point 
d'empêchement à ce que les patriarches aient existé, à 
ce que, les traits mythiques supprimés, Abraham soit 
considéré comme un personnage réel, à ce que, au 
lendemain du déluge, tradition dont la base est un fait 



' IntriHfutrtiûn à la philosophie analytique», p. 400. 
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certain, les ancêtres supposés des Israélites, les fils de 
Sem, Arpaxad et les descendants d'Arpaxad, aient vécu, 
individus véritables, une vie analogue à celle qui leur 
est attribuée*. 

Peu importe d'ailleurs la thèse adoptée. Que I on ad- 
mette l'existence personnelle des patriarches ou qu on 
personnifie en eux des mythes anciens, « il faudrait 
pourtant trouver quelque part des hommes dont letat 
intellectuel, moral, religieux, fut précisément celui que 
nous font connaître les visions, les apparitions, les con- 
versations divines rapportées dans la Genèse. Or, que 
l'on donne les noms d'Abram ou de Jacob aux pasteurs 
qui ont vécu dans cette foi et fondé en elle une puissante 
tradition, ou que l'on aime mieux laisser leurs noms 
et leur vie dans l'inconnu, dans l'indétermination du 
lieu et du temps, toujours faut-il un peuple qui ait pro- 
duit de tels types d'hommes dans sa haute antiquité, ou 
qui les ait imaginés, ce qui revient au même, et faut-il 
aussi des initiateurs, des guides de la croyance com- 
mune »*"^. 

L'existence personnelle d'un révélateur de la religion 
proclamée au Sinaï est une question qui a plus de por- 
tée. Résolue dans un sens positif, « elle tranche profon- 
dément de tous les autres peuples de l'antiquité, celui 
qui a réellement dû sa religion, non point aux pures 
imaginations spontanées des hommes en présence de 
la nature, et puis à la coutume, finalement à des spécu- 
lations de prêtres et de savants dans les sanctuaires» 
mais à l'inspiration de telle personne, de tel individu 
qui s'est cru et que son peuple a cru animé de Fesprit 
de Dieu et chargé de faire connaître Dieu et d'annoncer 



» Introduction à la philosophie analytique,,, p. 5i2, 5i7, 524-525, 
^ Introduction à la philosophie analytique,,,, p. 591. 
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sa volonté » K Résolue dans un sens négatif, la question 
laisse subsister le jugement d'ensemble sur le caractère 
du peuple, auteur collectif de cette religion. Mais il est 
plus simple, plus naturel de croire à l'existence person- 
nelle de ce chef du peuple, de ce conducteur d'âmes, 
d'accepter la tradition comme fondée et le révélateur 
comme réel*^. 

Renouvier note, avec un peu de raillerie et beaucoup 
de justesse, que les partisans du panthéisme historique, 
de la tendance qui consiste à reporter à l'être collectif 
et à son milieu les actions marquantes, les idées direc- 
trices, sont cependant obligés de reconnaître des hom- 
mes représentatifs, c'est-à-dire des individus en qui se 
résument « les forces mouvantes morales d'une religion 
et d'une civilisation ». Or la Bible qui retrace le déve- 
loppement — légendaire et historique — du peuple 
israélite, présente une série de ces hommes représenta- 
tifs, une suite de « messagers de l'Eternel » qui, durant 
des siècles, luttent pour la religion de Jéhovah. 

En tout cas, même si les hommes devaient s'effacer 
dans la pénombre de l'incertitude critique, les idées 
demeurent en pleine clarté et elles illuminent la pré- 
histoire. Fragmentaire, si on le considère au point de 
vue littéraire, avec les deux grands courants de l'élohis- 
me et du jéhovisme, le Pentateuque est un pour tout ce 
qui intéresse la conscience religieuse. Elohim ou Jahveh- 
Elohim crée la lumière, les cieux, la terre, l'homme, 
tout ce qui est et tout ce qui vit ; il est la Providence 
qui intervient en personne dans les événements ; il traite 
une alliance avec les hommes qui lui sont fidèles, les 
avertit, les dirige, les bénit. Tels quels, les documents 



' Philosophie analytique de F histoire*,» t. II, p. 212. 
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suffisent à établir avec une indéniable netteté que Tlié- 
braïsme s'est représenté Dieu sous les notions générales 
d'élévation, de souveraineté, de gouvernement. « Jamais 
caractère ne fut si tranché, ni si certainement ancien, ni 
si opposé à l'esprit mythologique. Un anthropomorphisme 
franc et résolu s'y rattache... L'idée de causalité y domine 
au lieu de l'idée de qualité et de substance, et la nature 
s'y trouve fortement subordonnée à la volonté » '. 

Cette tendance monothéiste, cette conception anthro- 
pomorphique se font jour à l'origine même de l'hébraïsme. 
Loin d'être les produits d'une évolution, les idées de 
création, de provide nce, de contrat sont la source mê- 
me de cette religion. Il n'est pas possible, comme quel- 
ques exégètes l'ont voulu, de retarder jusqu'à Moïse et 
à son époque ces croyances fondamentales^ pas plus 
que les manifestations de droiture et de foi qui s'y 
mêlent, comme si la morale et la religion étaient nées 
seulement avec cet homme ou avec ce temps 2. 

Les traits propres à souligner le caractère spécifique 
de l'hébraïsme se rencontrent à chaque page de TAncien 
Testament. Plus nombreux peut-être, selon Renouvier, 
plus familiers dans le jéhovîsme que dans rélohisme, 
ils sont aussi accusés ici que là. En ce qui concerne les 
rapports entre la créature pensante et le Créateur» « le 
concept hébreu est très remarquable, et d'autant plus 
qu'on le jugera joint à une thèse plus énergique du pou- 
voir divin. S'il est dît qu'Elohim fait l'Homme à sa 
ressemblance, il ressort aussi de toutes les légendes 
qu'Elohim et Jahveh sont à la ressemblance de l'Homme 
et représentent l'Homme parfait, immortel et maître 
des choses. Le créé communique par les sens avec le 



^ Introduction à la philosophie analytique,,, p. 749-750. 
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Créateur. Adam, ses fils et les patriarches, descendants 
de Noah, ont des visions divines d'un caractère anthro- 
pomorphique net, indéniable. 11 résulte de là que les Hé- 
breux comme les Grecs, élèvent la personne humaine à 
un très haut degré de dignité. L'idée d'alliance ou de 
contrat de l'Homme avec Dieu, devient le principe géné- 
rateur de la religion d'Israël, et oppose à sa foi le sceau 
éclatant de la justice et de la liberté, grâcç à l'identité 
d'essence des contractants » K 

Les thèses capitales du mosaïsme développent les 
conceptions essentielles des temps primitifs. 11 y a 
enrichissement de telles ou telles notions, et pour tou- 
tes les notions il y a concordance. « C'est, en théologie, 
le monothéisme, la définition de Dieu par l'Etre et par 
la droiture, le précepte de fidélité à Dieu, l'interdiction 
des idoles ; et c'est, en morale, le principe du respect, 
l'extension de la loi de justice à l'étranger... le décalo- 
gue, les règles principales de la famille, la chasteté, les 
observances hygiéniques, la réprobation des mœurs des 
populations chananéennes, liées à leurs cultes obcènes. 
Mais, après tout cela, ce qui est d'une souveraine im- 
portance pour l'histoire morale d'Israël, et hors de com- 
paraison avec les produits de conception similaire chez 
d'autres peuples, c'est la loi sociale idéale, la cité de 
Moïse, que nous pouvons regarder comme une première 
ébauche de la société parfaite que, selon l'esprit Israé- 
lite, Dieu destine à son peuple, et qui, de manière ou 
d'autre, miraculeusement, quand on aura cessé de l'es- 
pérer naturellement, devant se réaliser un jour, sera 
promise aux Juifs dans les apocalypses » *. 

Quant au prophétisme, sa double mission, par ins- 
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tants politique, plus souvent uniquement religieuse, 
fait de ses représentants les conseillers des princes et 
les arbitres de la destinée du peuple. Les prophètes 
s'attribuent « une sorte de droit divin et révolution- 
naire de consécration ou d'interdiction des rois, selon 
la conformité ou la dérogation du gouvernement royal 
à la loi de Jéhovah dont ils étaient les organes » ^ Ils 
prêchent la justice divine, source de félicité future ou 
de ruine totale ; ils annoncent, comme une promesse 
ou comme une menace, l'intervention de Dieu dans les 
conflits, les passions et les cultes de l'homme ; ils décri- 
vent des perspectives de bonheur ou de détresse en 
rapport avec la fidélité des créatures et qui, limitées 
d'abord aux frontières du peuple élu et à la race choi- 
sie, finissent par embrasser toute l'humanité et tout 
l'univers ^ ; ils sont enfin les annonciateurs du messia- 
nisme, de l'avenir de paix triomphante après l'abaisse- 
ment des races guerrières de la terre, et les précurseurs 
du Messie, de celui qui, envoyé au nom de Jéhovah, 
établira le règne de la justice et de l'amour^. Dans toutes 
les paroles et dans tous les actes domine la préoccupa- 
tion impérieuse, et chez tous les prophètes rayonne la 
volonté sacrée de maintenir vis-à-vis des cultes étrangers 
le monothéisme initial, et vis-à-vis des coutumes encore 
barbares ou déjà dégradées la morale mosaïque. 

Et comme le théisme est de plus en plus nécessaire- 
ment anthropomorphique, comme l'anthropomorphisme 
est de plus en plus logiquement le fond manifesté de 
toute religion historique, l'hébraïsme qui a représenté 
le théisme anthropomorphique avec le plus d'énergie et 
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le plus de pureté, a survécu aux conceptions antérieures 
ou contemporaines. Ni l'ancienne mythologie interprétée 
par la science, ni le symbolisme égyptien ou sémitique, 
ni le culte direct de la nature, ni la théologie du pan- 
théisme ne représentent plus l'idée religieuse. Il reste 
dans les esprits des traces de ces systèmes, il ne reste 
rien qui ait gardé un empire sur les âmes, qui conserve 
la force d'une tradition. 

« On dit avec raison que la foi vient des Hébreux, et 
elle n'en vient pas tant pour le fond et la matière des 
croyances que pour le principe même qui les pose tou- 
tes et les avoue comme telles. Ce fut dès la haute anti- 
quité l'apanage naturel de la nation qui se fit de la vie 
humaine, de la vie morale, l'idée la plus grave, reçut de 
l'existence du mal dans le cœur de l'homme l'impression 
la plus profonde, et apporta la passion la plus sérieuse 
à s'informer de la justice. La foi lui était nécessaire 
parce qu'elle cherchait la source du devoir, soit indivi- 
duel, soit national, dans les bienfaits et dans la volonté 
d'un Dieu saint. La faiblesse et la corruption de l'hom- 
me n'étaient, sans doute, capables de s'y élever alors, 
et dans ce milieu, qu'en s'exaltant par un idéal de 
puissance et de perfection entièrement hors de l'huma- 
nité. Delà le concept auquel le peuple de Dieu arriva, 
d'une législation divine directe, embrassant toutes les 
sphères de l'âme ; et de là aussi, plus tard, son espé- 
rance d'une humanité régénérée vivant saintement sur 
la terre, mais toujours avec l'aide ou plutôt par l'œuvre 
même de Dieu... L'humanité doit donc à l'initiative des 
Hébreux la connaissance et l'usage formels de l'organe 
des religions, qui est, de plus, celui de tout ce qu'on 
nomme doctrine en philosophie »'. 

* Introduction à la philosophie analytique,., p. 779-780. 
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La tradition donc, c'est le monothéisme hébreu qui la 
possède, qui l'offre à quiconque cherche aux lois de 
l'univers une cause et une raison, place une Providence 
au-dessus des destinées humaines, espère en une cons- 
cience souveraine capable de garantir le triomphe final 
du bien. C'est un fait d'histoire que les croyances du xx' 
siècle reposent d'aplomb, comme sur leur plus solide 
base, ou même comme sur leur unique base, sur les 
visions de quelques bergers qui, voici environ quatre 
mille ans, erraient entre l'Egypte et la Palestine. 



CHAPITRE VII 



LE CHRISTIANISME 



Le christianisme a sa source dans le judaïsme. Jésus 
a formé et mûri sa pensée par la méditation des doctri- 
nes auxquelles aboutissent l'évolution et le sentiment 
religieux du peuple élu ; les grandes idées de l'évangile 
plongent en elles leurs racines profondes ^ 

Sans répéter les raisons qui établissent la possibilité 
d'une révélation spéciale, il est utile de rappeler que 
ces raisons sont plausibles et nombreuses. La tradition 
historique peut être le sol dans lequel s'élabore une 
croyance que le seul développement des croyances 
antérieures n'eut pas suffi à produire. La filiation du 
christianisme que Renouvier indique est moralement 
et religieusement juste. Est-elle unique ? Le génie du 
révélateur, de celui qui énonce les pensées ou les 
aspirations nouvelles, peut lui venir d'ailleurs que de la 

' Philosophie analytique de l* histoire,,, t. II, p. 240-241. 
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race, ou du temps, ou de la réflexion. Le Dieu créateur 
peut n'avoir pas épuisé d'un seul coup sa puissance, et 
n'avoir pas abandonné l'éducation entreprise. A tous 
les liens qui rattachent au passé et à la terre des humains 
la religion, jugée d'un commun accord la religion supé- 
rieure, peut s'ajouter un lien qui la rattache au monde 
céleste, dont elle indique la nature, et à l'Etre suprême, 
dont elle indique la volonté. L'un des chapitres de la 
Philosophie analytique est intitulé : « la révélation 
chrétienne »^ et le titre répond à la chose plus que 
l'auteur du livre ne le prouve et ne l'admet. 

Renouvier montre lui-même que le christianisme 
n'est pas la continuation toute simple des lignes dessi- 
nées par la tradition hébraïque. Il y avait des Juifs et 
des sectateurs du judaïsme dans l'empire qui gouvernait 
et absorbait le monde, à Rome et hors de Rome, lors- 
que la lumière nouvelle filtra lentement de l'Orient. Et 
toutefois, si le monde romain avait réellement accepté 
le christianisme, l'histoire n'eut jamais enregistré dans 
son cours une aussi profonde révolution morale et 
sociale ^. 



I. — SON ROLE 



Ce qui différencie notamment, pour le philosophe, le 
judaïsme et le christianisme, c'est le contraste entre la 
domination spirituelle, à laquelle prétend celui-ci, et la 



* Philosophie analytique de V histoire,,, t. Il, p. 349. 
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domination temporelle, à laquelle celui-là aspirait. Le 
messianisme est le couronnement séculaire de l'espé- 
rance d'Israël; l'espérance de l'Eglise à son aurore est 
aussi le messianisme. Mais, pour les Juifs, l'apparition 
du Messie, fils de David, marque le commencement 
d'une ère victorieuse, la préséance sur les nations 
désormais subjuguées ; pour les chrétiens l'apparition 
du Messie, Fils de Dieu, inaugure l'ultime mission 
divine entreprise au milieu des hommes. Le royaume 
des cieux ne s'impose ni par la force, ni par la gloire. 
Impossible en ce monde tel qu'il est, avec les hommes 
de ce monde tels qu'ils sont, il s'établira lors de l'avène- 
ment du Christ, après le jugement que celui-ci pronon- 
cera sur les méchants et sur les bons. 

Le christianisme distingue donc d'une manière abso- 
lue, d'une part, la société céleste et les églises qui lui 
préparent les hommes de bonne volonté, d'autre part 
les sociétés de ce monde, les États qui unissent, sous 
des lois communes, les croyants et les non croyants. 
Avec le christianisme, la religion se tient dans son 
domaine propre, un domaine aux bornes duquel s'arrê- 
tent les lois civiles, les preuves de la science, la rigueur 
des déductions. Elle s'y tient à l'abri des attaques venues 
du dehors, et doit y rester sans prétendre régler ou diri- 
ger les choses extérieures. 

En fait, il n'en a pas été ainsi, mais le fait démontre 
précisément la vérité de la théorie. Chaque fois qu'elles 
sont sorties de leur rôle purement spirituel, les églises 
chrétiennes, plus coupables que les autres églises puis- 
qu'elles contredisaient l'enseignement de Jésus et l'en- 
seignement de Paul, ont usurpé l'usage des pires ins- 
truments de contrainte, pour convertir au bien ou faire 
prévaloir leurs lois. La liaison des églises et de la 
société civile consiste en une double dépendance des 
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églises: « soumission, d'ordre moral, d'abord, en ce 
que la raison et la justice sont toujours représentées h 
quelque degré dans les institutions humaines qui méri- 
tent les noms d'Etats, et qu'il ne saurait être donné à 
aucune association fondée sur des croyances religieuses 
qui, en fait, ne sont pas celles de tous les hommes, d'af- 
franchir les croyants des obligations de justice et de 
raison, qui ont un caractère d'universalité ; soumission 
matérielle, ensuite, sans autre exception, pour des cas 
extrêmes, que la résistance passive, par ce motif que 
les autres modes de résistance, étant mieux nommés 
des modes d'agression, supposent l'emploi de moyens 
qu'il faut laisser au monde, si l'on est une église, sup- 
posent la guerre, ou y conduisent »^ Renouvier eut 
applaudi à la séparation des églises et de l'Etat réalisée 
dans la pratique ; la logique néocriticiste prophétisait 
peu de temps avant les événements, mais elle s'inspi- 
rait des principes rationnels constitutifs de sa doctrine, 
non des faits contingents qui suffisent aux politiciens. 

Le philosophe veut que les églises renoncent à « tous 
moyens extérieurs et de contrainte, directs ou indirects, 
qu'elles pourraient se procurer pour amener les hommes 
à la bonne conduite et à la vraie foi »^. L'exigence ainsi 
exprimée est exprimée par les églises mêmes, par celles 
du moins qui s'inspirent de la seule parole et du seul 
exemple du Christ. Et la condamnation prononcée sur 
l'esprit d'intolérance ^ et le fanatisme clérical *, est 
approuvée non par la raison seule mais aussi par la foi. 

Cependant, aussi restreinte, aussi limitée qu'on la 
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concède, le christianisme a une place dans la société 
politique, distincte assurément mais légitime, à côté 
des institutions civiles. Dès lors, il aura une action iné- 
vitable et sur la société politique et sur les institutions 
civiles. Le chrétien appartient en même temps à son 
égKse et à sa patrie. Les lois de l'État sont universelles 
et obligatoires; les croyances de l'Église sont particulières 
et libres. On peut supposer — ce qui existe en fait — 
un État dont la majorité des citoyens est composée de 
croyants. Encore que ces croyants maintiennent la dis- 
tinction entre l'Église et l'État, les citoyens qui sont 
croyants apporteront dans l'élaboration ou la révision 
de la constitution civile, les notions de justice et de 
morale, de droit et de devoir, fournies par leurs idées 
religieuses. Ils se garderont de cette coercition que le 
philosophe flétrit, avec justesse, comme « une abomina- 
ble contradiction » ; toutefois, ils ne pourront se renier 
eux-mêmes, ni faire abstraction de ce qui est l'essence 
de leur pensée ; ils agiront en citoyens, mais en citoyens 
chrétiens, et Renouvier ne dit pas qu'il y a incompati- 
bilité entre ces deux titres chez un seul individu. Une 
assemblée législative respectera autrement les droits de 
la personne, si elle admet la valeur éternelle de cette 
personne, ou si elle considère la personne comme un 
atome dans la masse, comme une unité éphémère dans 
l'espèce ; un peuple observera autrement les lois civiles, 
s'il croit à la réalité présente et agissante de Dieu, s'il 
estime que la vie actuelle prépare une autre et meilleure 
vie, ou s'il n'envisage que son intérêt matériel, si sa 
liberté et sa passion ne trouvent de bornes que dans la 
crainte. Le néocriticisme a consacré l'unité rationnelle 
et morale de l'homme ; l'homme est tout entier là où il 
est; .le chrétien ne pourra donc, à supposer qu'il le 
voulut, localiser, isoler dans une partie de son cerveau, 
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de son cœur, de sa vie, ses idées religieuses, dans une 
autre partie ses idées sociales. 

Renouvier appelle « une erreur morale introduite 
dans la société chrétienne par le sacerdoce »^ cette 
croyance à « Taction et à la mission du christianisme 
pour diriger et promouvoir la civilisation » K Un pareil 
jugement est incompréhensible dans son fond et dans 
sa forme. La Nouvelle Monadologie en contient une 
magistrale réfutation. L'auteur y dépeint l'état de la 
société contemporaine, mise en possession de forces 
insoupçonnées par les découvertes scientifiques, éclai- 
rée par des siècles de dissertations et de raisonnements, 
aussi égoïste et aussi injuste pourtant que la société 
emprisonnée dans la barbarie. Les méthodes et les 
analyses des sciences ne sont pas et ne seront pas un 
enseignement de vie morale, de vie véritable. La concep- 
tion brutale de production et de jouissance prime toute 
autre question de liberté et de droit ; les concurrences 
acharnées transforment en armes de guerre les moyens 
de travail, en camps retranchés les divers États. La 
plus grossière des illusions est « la confiance que l'on a 
fini par donner au peuple en un millenium de civilisa- 
tion matérielle comme idéal de félicité » ^. Le chemin 
qui conduit à la bonté et à la vie n'est pas découvert 
par les savantes investigations ; il l'est par les volontés. 
« Une action sur les sentiments, capable de dominer les 
impressions venues du mal, et de balancer la poussée 
des intérêts égoïstes, est l'unique moyen dé préparation 
possible des esprits et des cœurs à un régime de mœurs 
un peu moins bas que celui qui règne » '^. 



ï Philosophie analytique de F histoire.,, t» II, p. 242. 

Critique Religieuse,,, 2n>o année, avril 1880, p. 54-55. 
- Nouvelle Monadologie,., p. 421. 
3 Nouvelle Monadologie,., p. 420. 
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La civilisation, Tétat complexe et variable que ce 
mot désigne, est la résultante des diverses forces, des 
diverses tendances, des idées diverses qui dirigent la 
société. Le philosophe proclame que, pour être ce 
qu'elle doit être, la civilisation doit comporter un pro- 
grès vers la justice, vers la paix, vers le bonheur. Et 
d'où naîtra ce progrès, d'où jaillira « l'action sur les 
sentiments » sinon des notions morales réalisées dans 
la vie collective comme dans la vie privée. Or il est 
indéniable que parmi les puissances qui donnent à 
l'homme la maîtrise de soi, de ses appétits et de ses 
désirs, qui lui permettent, ou plutôt qui lui ordonnent 
de considérer les autres non comme des moyens mais 
comme des fins, d'être l'individu moral réclamé par la 
civilisation et pour la civilisation, la religion occupe 
l'une des premières places. L'enseignement de l'histoire 
et l'expérience présente concordent et suffisent en ce 
point. 

Si le christianisme, indépendamment des dogmes 
qu'il contient et des postulats qu'il implique, apporte 
des notions morales où sont affirmées l'égalité souve- 
raine entre les individus, la supériorité du respect 
d'autrui sur le propre égoïsme, la justice non-seulement 
dans les relations extérieures mais dans les pensées 
secrètes, la charité non-seulement dans les jugements 
généraux mais dans les sentiments, l'amour pour tous 
les êtres enfin, et principalement pour les êtres auxquels 
manque ce rayonnement de la vie, si le christianisme 
apporte de telles notions morales, et il les apporte, 
n'est-il pas une immense lumière qui éclaire l'humanité 
sur la voie du progrès ? Si le christianisme fait préva- 
loir de telles notions morales, et il les fait prévaloir, 
n'est-il pas, en même temps, l'inspirateur de ces actions 
bonnes qui posent devant l'humanité les .marches pour 
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l'ascension vers l'idéal ? Renouvier ne pensait-il pas 
ainsi quand la Critique Philosophique proposait aux 
penseurs libres d'entrer dans les églises de la Réforme ; 
quand la Critique Religieuse disait par la bouche du 
philosophe des Dialogues : « Je regarde ces influences 
religieuses comme puissantes et bonnes » ^ ; quand le 
Manuel de l'Homme et du Citoyen déclarait que « la 
morale enseignée dans les églises au nom de Jésus- 
Christ, doit entrer dans les assemblées des hommes 
qui font des gouvernements et des lois ))^. 

Autre est la question de savoir si le christianisme 
comme tel, comme système religieux ou moral, peut 
être incorporé à une constitution civile, autre est la 
question de savoir si le christianisme peut « promou- 
voir» la civilisation. Et s'il est rationnel de soutenir 
que le christianisme et la civilisation sont deux choses 
« entièrement différentes... », il ne l'est pas d'ajouter que 
ces deux choses sont entièrement « indépendantes 
l'une de l'autre »^. 

Renouvier élève le mur de séparation sur une base 
exégétique. Les églises ne sauraient exercer une action 
sur les États, car les États s'occupent des choses de ce 
monde, avec les moyens de ce monde, or le royaume 
des cieux n'est pas de ce monde ^. L'exégèse ne justifie 
nullement un argument semblable. Jésus constate, dans 
la parole citée par le philosophe, que le royaume des 
cieux n'est pas, ou n'est plus, de ce monde. Mais le fait 
ne résulte pas d'une antinomie entre l'un et l'autre ; il 
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vient de ce que le monde a rejeté volontairement la foi, 
l'espérance, la règle, les principes que le christianisme 
donnait au monde et qui auraient dû le régir ; le royau- 
me des cieux serait de ce monde si la loi du Christ était 
la loi souveraine. L'évangile dit le contraire de ce que 
Renouvier affirme. 

D'ailleurs, même si Jésus avait, dès l'abord, réservé 
pour un avenir lointain et pour un autre théâtre la réa- 
lisation du royaume des cieux, l'argument n'aurait pas 
la portée qui lui est prêtée. L'intervention et l'action 
préconisées contre l'avis du philosophe, sont, selon son 
avis, purement morales et s'opèrent par des moyens 
purement spirituels. Le Personnalisme et les Principes 
de la nature décrivent, comme la décrit l'évangile, une 
terre nouvelle où la justice habitera ; ils considèrent, 
comme la considère l'évangile, la vie présente comme 
une épreuve susceptible d'aboutir à une vie plus haute 
et plus belle. L'objection opposée par le renouviérisme 
se retourne fatalement contre lui. Parce que le troisième 
monde ne sera pas ce monde, parce que la vie finale 
ne sera pas cette vie, faut-il rejeter la vie suprême et le 
monde parfait hors de tout ce qui concerne la vie et le 
monde présents, faut-il conclure qu'il n'y a pas de lien 
entre ce qui est et ce qui sera ? Bien au contraire, puis- 
que ce qui est conduit à ce qui sera, puisque la vie 
présente est une préparation dans le monde présent à la 
vie définitive dans le monde parfait. 

Ainsi en est-il du royaume des cieux. Il n'est pas de 
ce monde car le choix du monde libre s'est prononcé 
contre lui, car il ne s'établit que par la volonté auto- 
nome de ses membres, mais il se prépare dans ce 
monde, et donc ce monde et ce royaume sont en rap- 
port direct. Cela est si évident qu'en dépit de sa thèse, 
Renouvier constate en termes expressifs l'ascendant et 
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l'empreinte du christianisme : « c'avait été une grande, 
très grande et très heureuse révolution pour le monde 
occidental, que celle qui lui apporta, d'une part, le pur 
monothéisme personnaliste, héritage de la tradition 
prophétique d'Israël, à la place d'un polythéisme entiè- 
rement ruiné dans les esprits, ou réduit à de vains et 
incohérents symboles, et, de l'autre, la morale toute de 
bonté et de dévouement de Jésus, avec la foi en un 
monde de paix et de bonheur sous le règne du Messie » K 
Et malgré toutes les atteintes portées par le fanatisme, 
les excommunications, les persécutions, à la loi d'amour 
évangélique, « cependant il est vrai de dire que le chris- 
tianisme a introduit dans les sentiments humains un 
idéal de bonté et de charité dont, à peu d'exceptions 
près qu'on peut citer, chez des poètes et des philoso- 
phes, la dure antiquité était fort éloignée » ^. Ce qui fut 
vrai demeure vrai ; aujourd'hui comme autrefois, « le 
lien religieux est de tous le plus profond, il est le seul 
propre à donner à une société un caractère humain plus 
élevé et plus universel que celui qui dépend simplement 
du fait qu'on s'y reconnaît de communs ancêtres et 
qu'on y a de communs intérêts.... » ^. « Le christianisme, 
réconcilié avec la morale juridique sans rien sacrifier de 
sa morale propre, de la morale de la foi et de la grâce, 
du péché originel et de la rédemption, est appelé à 
occuper dans les sociétés humaines une place que la 
philosophie pure est impuissante à lui disputer, à remplir 
une fonction à laquelle la raison scientifique serait inca- 
pable de suppléer » ^ 



ï Le Personnalisme,» p. i83. 
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Par suite, il est contradictoire de soutenir que le 
christianisme ne saurait susciter et développer la civili- 
sation. 



II. — SES DOGMES 



Dans quel sens l'orienterai t-il, s'il prévalait dans l'hu- 
manité ? Si le christianisme prétend à une influence sur 
l'esprit et le cœur des hommes, c'est-à-dire sur la so- 
ciété, laquelle est uniquement l'ensemble des individus 
qui la composent, le christianisme doit pouvoir se légi- 
timer devant le cœur et devant l'esprit. Devant le cœur, 
sa morale énonce des notions de paix, de justice, d'a- 
mour, dont le renouviérisme a signalé la pureté et la 
profondeur. Devant la raison, sa théologie énonce des 
dogmes dont la discussion remplit l'histoire de l'Eglise 
et que la philosophie veut contrôler. 

La philosophie ne saurait trouver recevables, même 
à titre d'hypothèses, que les données religieuses ne 
contredisant ni les résultats scientifiques acquis, ni le 
principe de contradiction. Cette double condition ne 
peut pas ne pas être acceptée. Elle n'est pas une loi 
imposée, elle est l'aspiration spontanée de la théologie, 
le but trop souvent méconnu mais vers lequel cepen- 
dant s'efforce la systématisation des croyances chré- 
tiennes. II n'y a pas de vérité en désaccord avec les 
autres vérités — rien n'est plus évident que cela, à 
moins que ce ne soit ceci : il n'y a pas de vérité con- 
tradictoire en elle-même. 

Les solutions formulées déjà et relatives, d'une part. 
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à la conception anthropomorphique de Dieu, à sa na- 
ture, à son action créatrice, et, d'autre part, relatives à 
la liberté de Thomme, interviennent ici, comme point 
de départ de la critique et comme point d'appui des 
arguments. 

Le rapprochement de la philosophie et du christia- 
nisme s'est manifesté dans l'identité des problèmes que 
rencontrent également la raison et la foi ; l'accord du 
christianisme et de la*^ philosophie s'est opéré dans 
maintes solutions données aux questions vitales. Là 
même cependant où les thèses philosophique et reli- 
gieuse sont identiques par Taffirmation commune, elles 
diffèrent quelquefois par la manière de poser et de 
comprendre la commune affirmation. 

1. — LA CRÉATION 

Criticisme et christianisme concluent tous deux à 
une création. Celui-ci résout par l'unité, celui-là résout 
par la multiplicité le comment de l'origine humaine. Le 
philosophe rappelant au théologien qu'il a dû modifier 
son système astronomique, cesser d'admettre l'appari- 
tion des espèces animales à une seule époque et contem- 
poraine de l'apparition de l'homme, renoncer aux sept 
jours créateurs, l'invite à abandonner aussi le mythe de 
l'unité primitive ' . 

L'histoire d'Adam ne peut plus être adoptée dans son 
sens littéral, comme celle d'un homme créé sur le glo- 
be, en des conditions spéciales, il y a six ou sept mille 
ans ^. Ce n'est pas dans un seul ancêtre que les hom- 
mes viennent à la vie, que se produit l'avènement des 
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germes porteurs de la puissance mentale humaine. Us 
surgissent « en des lieux divers de la terre, en un cer- 
tain nombre de types physiques et de caractères variés 
reconnaissables encore dans leurs descendants » K 

La pluralité est logiquement probable. Les mêmes 
causes, les mêmes conditions qui ont amené un pre- 
mier couple ont pu en amener plusieurs. L'esprit a une 
naturelle tendance à remonter à Fun et à partir de 
l'un. L'homme unique et premier représente l'Homme *. 

La tendance de l'esprit vers l'unité, que Renouvier 
constate, est naturelle ; cela ne prouve pas qu'elle soit 
faMsse... au contraire. Et que les mêmes causes et les 
mêmes conditions produisent les mêmes effets, cela va 
de soi, si ces causes et ces conditions sont données... 
et le sont-elles ? Sont-elles présentes en plusieurs lieux 
ou en un seul ? Renouvier suppose à cette interrogation 
une réponse affirmative... pourquoi ne recevrait-elle 
pas une réponse négative ? Ce premier argument n'est 
pas probant. 

Les races multiples que nous connaissons, continue le 
philosophe, et qui existaient les mêmes il y a quatre ou 
cinq mille ans, ainsi que le prouvent les peintures 
égyptiennes, ont-elles été, avant ce temps, soumises à 
des conditions capables de diversifier profondément 
le type primitif? Aujourd'hui, les changements de 
milieu et de vie n'altèrent pas considérablement la race 
nègre ou la race juive ; autrefois en était-il autrement ? 

Renouvier concède pourtant que les sciences de l'or- 
ganisation sont incertaines en ce qui touche les causes 
ou la réalité d'une déviation des types primitifs. Si l'hé- 
rédité et Tatavisme ne sont pas discutés, les influences 
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du régime, de Tambiance, de l'habitude ne sont pas dis- 
cutables. Dans l'état des connaissances, « le biologiste 
qui se fait de la constance des espèces une idée pré- 
pondérante penchera aussi à nier l'unité primitive des 
races humaines... Au contraire,, le partisan de la varia- 
bilité pourra croire à l'unité d'origine, mais il n'affir- 
mera qu'une simple possibilité; son droit ne va pas plus 
loin » *. Celui qui affirme et celui qui nie ayant des 
droits scientifiques égaux, l'argument invoqué n'est pas 
probant. 

Les études de grammaire comparée, ajoute encore 
Renouvier, appuient l'hypothèse de la multiplicité des 
premières familles humaines. Il n'y a pas, en effet, de 
type grammatical unique, et les langues ne sont pas ré- 
ductibles à un seul système primitif *. 

Mais est-ce l'imagination seule qui a inspiré aux philo- 
logues allemands leur théorie du développement du lan- 
gage ? Celui-ci procéderait du genre monosyllabique au 
genre des flexions ; le monosyllabisme, l'agglomération, 
la transformation, seraient les degrés successifs de la 
parole. La théorie est loin d'être prouvée, elle est loin 
d'être impossible. L'argument invoqué n'est pas probant. 

Le philosophe conclut du reste : « ce que la critique 
peut atteindre des origines humaines sur notre globe... 
s'accommode également de l'une et l'autre hypothèses. 
Le problème, important sans doute, quant à la science 
elle-même, me semble n'avoir pas la portée morale 
qu'on lui donne ordinairement »^. Rien n'est plus vrai. 
Il est vrai aussi que le christianisme dont la tradition 
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se rattache à la thèse de l'unité, ne serait point ébranlé 
si la science établissait la thèse de la pluralité à laquelle 
elle croit 

2. — LE PÉCHÉ ORIGINEL 

Criticisme et christianisme envisagent la chute comme 
un fait. La doctrine des trois mondes comme la doc- 
trine de la rédemption gravitent autour de ce fait. Selon 
que rhumanité débute par un couple ou par une multi- 
tudcy le fait de la chute se conçoit différemment. Le 
lieu de la chute varie avec le renouviérisme, qui le place 
dans un monde préexistant, ou avec le christianisme, 
qui le place dans notre monde. Mais la ressemblance 
porte sur l'essentiel et la différence sur l'accessoire ; 
la chute marque, dans les deux conceptions, le passage 
d'un monde bon à un monde mauvais. 

Aussi le philosophe reconnatt-il que c'est l'interpré- 
tation traditionnelle du dogme, et non le dogme même 
du péché originel, qui est entaché d'un vice logique '. Ce 
vice résulte de ce que, se refusant à faire la part de la 
personnalité et de la responsabilité, entraînant ipso 
facto la condamnation à une peine étemelle, l'interpré- 
tation traditionnelle contraste avec les notions morales 
postulées'. 

On peut, car les remarques de Renouvier sont fon- 
dées, on peut laisser tomber l'interprétation que le 
catholicisme a donnée, et garder le fait que l'évangile a 
établi. La distinction du péché-maladie, prédisposition 
originelle au mal, et du péché-coulpe, réalisation per- 
sonnelle du mal, sauvegarde la responsabilité. 
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La nature du péché dans la dogmatique évangélique 
est analogue à la nature du mal dans la métaphysique 
criticiste. Au point de vue général, le mal est non une 
simple privation, une limite, un moindre bien, mais un 
principe actif de désorganisation et d'injustice ; le péché, 
cette forme particulière du mal, a le même caractère 
positif. Dans les Dialogues de la Critique Religieuse, 
le principal interlocuteur, dont on reconnaît facilement 
la voix, déclare qu'il est absurde de considérer le mal 
comme nécessaire pour faire valoir le bien, ainsi que 
l'ombre est nécessaire pour faire valoir la lumière, 
absurde de dire le mal relatif, en alléguant que tout fait 
est bon au moment où il se produit. La religion la 
moins raffinée et la morale la plus étroite sont pleines 
de force et de mérite, comparées à ces sophismes^ Une 
doctrine rationnelle du péché, rationnelle mais élevée 
au-dessus des platitudes du commun rationalisme, s'har- 
monise avec l'ordre de sentiments d'où la doctrine 
chrétienne de la chute est née ^. Le péché a bien le dou- 
ble caractère que le christianisme lui attribue : il est 
originel, il est universel ^. 

Dans la condamnation qui frappe le péché, il est né- 
cessaire de séparer le jugement et la peine. La tradition 
d'une peine éternelle est « profondément répugnante à 
la croyance en la bonté divine »*. Mais elle n'est qu'une 
tradition. Une exégèse plus soucieuse du contexte que 
de tels passages isolés, dégage mieux la pensée de Jésus 
et la pensée de Paul, que ne l'ont dégagée la doctrine 
augustinienne, « la plus grande aberration peut-être 
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du sens moral dont on puisse accuser le dogmatisme » ^ 
et la doctrine thomiste qui ne marque aucun progrès 
sur la précédente. La peine peut demeurer réelle, tout 
en étant morale et logique. Le pécheur « est eflFacé du 
livre de vie »*, la mort est son salaire, d'après Tapôtre des 
Gentils comme d'après son Maître^. Pour le problème 
de rimmortalité d'abord, ensuite pour le problème du 
péché, la raison et la foi concilient dans le conditionna- 
lisme la justice divine et l'amour divin. 

3. — LES ACTES DU CHRIST 

Le cnticisme a noté le rôle et l'importance des per- 
sonnes représentatives ; le christianisme repose sur 
Tune de ces personnes, sur la personne du Christ. Le 
christianisme n'est pas spécifiquement constitué par la 
croyance à l'existence de Dieu, à la création du monde, 
à la chute de l'homme, à l'immortalité des êtres; des 
religions autres et des philosophies contiennent de 
semblables affirmations. Le christianisme est, avant 
tout, la doctrine du Christ, la doctrine qui vient du 
Christ et la doctrine sur le Christ. La christologie est le 
centre du christianisme ; or c'est la christologie qui le 
plus fortement heurte l'ordinaire raison, c'est contre la 
christologie que la raison s'élève le plus ardemment. 

La personne du Christ distingue le christianisme de 
toutes les autres formes religieuses ; par quoi se dis- 
tingue-t-elle elle-même des autres personnes, nos sem- 
blables? 

Les bornes déjà posées enferment les recherches en 
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des limites assez étroites. Comme il n'y a pas de mi- 
racle, la personne du Christ est par cela même cir- 
conscrite dans les lignes de la simple humanité ; comme 
il n'y a pas de révélation, l'enseignement du Christ est 
par cela même compris dans les idées de la simple 
raison. 

Renouvier se livre tour à tour à des recherches très 
spéciales dans S2i Philosophie analytique de l'histoire ; 
hardiment il explore les domaines divers dont chacun, 
semble-t-il, réclame une compétence différente. Etudiant 
la doctrine de Jésus, le philosophe suit les exégètes sur 
leur difficile terrain,' et expose la question toujours pen- 
dante de la critique des évangiles*. Il l'expose, il est 
vrai, en s'attachant aux pas de maîtres dont l'autorité a 
décru, comme Frédéric Strauss et Gustave d'Eichtal, en 
reprenant des opinions dont la vogue a pris fin, comme 
l'antagonisme statué par Baur entre le christianisme 
paulinien et le judéo-christianisme. 

Les évangiles qui, dans le fond, nous donnent la tra- 
dition authentique sur les faits et les paroles de Jésus, 
ont été entourés de rêveries et de poésie. Matthieu plus 
que Marc, Luc plus que les deux autres synoptiques, Jean 
plus que les trois autres évangiles, accusent des addi- 
tions de récits merveilleux, postérieurs aux récits primi- 
tifs. Ce mélange de la légende à l'histoire, dont la 
démarcation est parfois délicate, altère la pureté de 
toutes les sources. « L'exégèse de cette partie poétique 
des évangiles a toujours passé pour l'une des plus 
embarrassantes, et les contradictions des évangiles y 
sont sans remède. Il serait temps que de tous côtés on 
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reconnût la question comme des plus simples et entière- 
ment indifférente pour les réels problèmes et pour les 
croyances sérieuses de la religion ^ » 
. On a le droit d'estimer que ce jugement, conséquence 
directe du rejet du surnaturel, perd sa portée, au point 
de vue critique, étant donnée sa dépendance du point 
de vue philosophique. Et les contradictions que Renou- 
vier ne précise pas suffisamment, atteignent-elles les 
faits eux-mêmes ? Ne résident-elles pas dans des diver- 
gences secondaires, telles que, parfois, elles paraissent 
être les confirmations des actes rapportés par des voix 
indépendantes les unes des autres ? Evidemment, 
1-exégète qui entreprend de faire passer les pages de 
Févangile au laminoir d'une théorie excluant toute 
dérogation à l'état habituel des choses et à leur habi- 
tuelle succession, trouve devant lui maints obstacles ; 
et il trouve maintes impossibilités à opérer le partage 
entre le miracle et la réalité. Ce qui importe c'est de 
savoir si cette attitude première s'impose, si même elle 
est légitime. 

Ce qui n'est pas légitime en tout cas, c'est de vouloir 
faire confirmer par les documents la théorie préconçue 
que l'on apporte dans leur examen, c'est, en l'espèce, 
quand on ne croit pas à la réalité dq miracle, d'affirmer 
que Jésus n'a pas cru et n'a pas voulu accomplir des 
actions revêtant un caractère miraculeux. Renouvier 
observe que si Jésus avait effectué, par exemple, des 
guérisons de malades, dans des cas où son action morale 
était capable de modifier l'état physique et l'état men- 
tal des sujets, cela ne prouverait pas encore que Jésus 
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eut agi avec le secours de Taction de Dieu ; en effet, 
les actes produits auraient pu Têtre par des lois incon- 
nues de la nature K Certes tout est possible en théorie^ 
tout et le miracle y compris. Si Dieu n'intervient pas, 
et si, cependant, un acte apparaît qui ne résulte d'aucune 
loi connue, il est bien évident qu'on peut attribuer cet 
acte à une loi inconnue. La question générale reste 
toujours posée. La question particulière est, ici, de savoir 
si Jésus a cru que les guérisohs, ou les autres actions 
opérées, provenaient ou ne provenaient pas dune 
influence directe et spéciale de Dieu. 

Or la question ne soulève aucune hésitation, et les 
évangiles ne permettent aucun doute. Jésus a dit sans 
cesse et répété à tous — les exemples sont innombra- 
bles — qu'il agissait au nom de Dieu, que Dieu lui- 
même agissait par lui, que ses œuvres étaient les œuvres 
de Dieu. Jésus a donc pensé qu'il accomplissait des 
miracles, puisque, selon Renouvier aussi, le miracle est 
une action particulière de Dieu. 

Le philosophe objecte que Jésus a formellement 
refusé aux Pharisiens un signe du ciel, légitimant son 
autorité et sa mission. Il remarque, avec justesse, que ce 
qui est demandé à Jésus c'est « un miracle bien clair^ 
capable de s'imposer aux plus incrédules » ^. Et la 
remarque est déjà une réponse à l'objection. Pas plus 
que Dieu ne veut se démontrer de manière irréfuta- 
ble, Jésus ne veut s'imposer de manière indiscutable. 
Dieu en appelle à la liberté de ses créatures, Jésus en 
appelle à la liberté de ses auditeurs. Dans la création et 
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dans la rédemption, la lioerté est un don acquis à 
rhommé et inviolable. La mission morale et religieuse 
de Jésus répond à la règle que Renouvier a indiquée, à 
propos des rapports, de la civilisation et du christia- 
nisme ; l'ascendant de Jésus s'exerce par persuasion, 
son autorité est toute spirituelle, sa maîtrise s'établit 
sur les seules âmes qui l'acceptent. Jésus n'ayant jamais 
voulu convaincre matériellement ceux qui ne consen- 
taient pas à se laisser convaincre moralement et reli- 
gieusement, devait refuser l'épreuve que lui proposaient 
les Pharisiens. 

D'autant plus que l'issue de l'épreuve eut toujours été 
contestable. Le miracle est tel par sa cause, et la cause 
peut être cherchée ailleurs que dans la volonté de Dieu. 
11 eut toujours été possible d'attribuer à Béelzébul ce 
qui venait de Dieu, de tirer une objection de ce qui 
était une justification. 

La recommandation du silence que Jésus adresse aux 
témoins de ses actes, se comprend de la même manière 
et n'établit pas mieux la pensée de Renouvier. D'après 
le philosophe, Jésus aurait craint d'être obsédé « par un 
plus grand nombre de malades sur l'état desquels il 
était et devait se sentir impuissant » ^ En réalité, Jésus 
ne veut pas que « sa renommée de prophète et de gué- 
risseur divin », induise en erreur les Juifs, les pousse 
à espérer en lui le Messie triomphant que leurs rêves 
attendent. Il est venu pour guérir les âmes plus que les 
corps, pour régner sur les cœurs non sur les nations, 
pour triompher mais par l'amour et non par la violence. 
Avant de prendre parti pour lui, il faut le connaître, le 
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voir, discerner sa volonté et la loi qu'il impose. L'en- 
thousiasme né à distance et sans réflexion, fondé sur 
des actes même surnaturels, ne serait qu'un danger s'il 
empêchait la décision éclairée et consciente. 

« Comment, interroge Renouvier, le pouvoir de sus- 
citer des signes célestes aurait-il pu appartenir au Mes- 
sie souffrant ? Cela est contradictoire »^ Cela serait 
contradictoire dans le seul cas où Jésus aurait affirma- 
tivement répondu aux Pharisiens, se serait manifesté 
par des prodiges indéniables pour établir sa gloire et sa 
puissance de dominateur terrestre. Cela n'est pas con- 
tradictoire si Jésus refuse de laisser croire qu'il est un 
roi du monde, si, pour remplir sa mission morale et reli- 
gieuse, Jésus accepte d'être et veut être le Messie souf- 
frant. « L'opposition entre l'idée que les Juifs se fai- 
saient du Messie et celle à laquelle Jésus était lui-même 
parvenu, constituait pour sa mission tant qu'il vivait, une 
difficulté insurmontable. Nous nous expliquons ainsi la 
défense qu'il faisait à ses disciples de divulguer sa qua- 
lité de Messie » ^. Nous nous expliquons aussi bien de 
la même manière l'attitude de Jésus devant ses adver- 
saires et devant la foule, s'interdisant une manifestation 
de son pouvoir surhumain, se dérobant aux acclama- 
tions irraisonnées. 

Renouvier tente de justifier Jésus en montrant que 
« Jésus ne s'attribuait pas le pouvoir d'intervenir direc- 
tement dans les lois physiques, mais seulement, on peut 
l'admettre, le don de guérir, par une action morale 
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exercée au nom de Dieu certaines maladies » K.. La 
tentative est vaine. Intervenir « dans les lois » prête 
à la confusion ; c'est intervenir « au moyen des lois » 
dans le cours des choses, qu'il faut dire ; c'est l'action 
divine, spéciale quoique conforme aux lois, qui consti- 
tue le miracle. On peut conclure que Jésus s'est trompé 
en croyant à la possibilité d'une action semblable ; on 
ne peut pas soutenir que Jésus n'ait pas cru à cette pos- 
sibilité. On peut, dans ce cas, craindre que Jésus ne 
mérite « une accusation que Mahomet lui-même n'a 
point méritée » ^ ; on ne peut pas donner des paroles 
des évangiles une traduction contraire à leur sens réel. 
La question qui prime les autres, qui inspire l'exégèse, 
l'histoire, la critique, est une question de philosophie : 
la question du surnaturel. Or elle peut être résolue 
autrement que Renouvier ne le pense, elle le doit, et 
Renouvier n'énumère que d'illusoires dangers. 

Il va de soi que si Jésus n'a pas pu faire de miracles 
et n'a pas cru en faire, ses disciples se sont trompés 
quand ils lui en ont attribué ; ils ont dénaturé son œu- 
vre en la revêtant d'un caractère autre que celui de la 
commune nature. Les disciples se sont si complète- 
ment trompés qu'il est difficile, pour dire le moins, de 
discerner le vrai sous l'imaginaire et la réalité sous 
la poésie. La démarcation est factice que propose le 
philosophe : « la distinction du miraculeux et du sur- 
naturel est le fil qui doit nous guider dans l'intelligence 
de la personne morale de Jésus » ^. Factice parce que le 

^ Philosophie analytique de F histoire», t. II, p. 375. 
Année Philosophique,,. 18^3. p. 27. 
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surnaturel et le miracle sont équivalents, sont tous deux 
la manifestation d'une volonté spéciale de Dieu, tous 
deux des actes que le jeu des lois ou l'activité des hom- 
mes n'auraient pas produits. Factice en particulier dans 
le procès présent. La séparation des actes de Jésus en 
guérisons matérielles et en exaucements spirituels, 
parait plus facile à établir qu'elle ne Test. Renouvîer 
lui-même, qui veut exclure tout miracle opéré dans le 
monde visible et tangible, accorde néanmoins que Jésus 
a pu délivrer, par l'ascendant de sa personne, certains 
démoniaques, certains malades qui se croyaient possé- 
dés ^ Est-ce là un fait miraculeux ou un fait surnatu- 
rel ? Le fait ne s'accomplit-il pas, en partie, dans le 
domaine matériel ? Une maladie quelconque, y com- 
pris une maladie nerveuse, affecte l'organisme sensible, 
et les rapports de l'esprit et du corps sont-ils donc si 
bien délimités, que l'on puisse, sans arbitraire, arrêter 
ici ou là l'influence d'une volonté plus puissante, il fau- 
drait dire plus sainte, que les autres volontés ? 

Les effets des volontés s'exerçant les unes sur les 
autres ont été constatés par les sciences, il y a quel- 
ques années, mais ces effets agissent depuis qu'il y a 
des hommes sur la terre. Ils semblent moins étranges 
parce que notre raison est familiarisée avec eux. Notre 
raison découvrira que l'empire de la volonté s'étend 
loin au-delà de ce qu'imaginent les plus audacieux, sur 
l'ensemble de la nature et sur la diversité de ses parties. 
Et tel fait deviendra peut-être admissible qui paraît 
aujourd'hui fabuleux. La connaissance des lois aug- 
mente merveilleusement le pouvoir de l'homme. Or 
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Dieu connaît totalement les lois puisqu'il en est Tau- 
teur. 

D'une façon générale, où commence, dans Tunivers, 
la matière et où finit l'esprit ? Où est l'être et où est la 
chose dont on puisse dire avec certitude : ici la cons- 
cience n'est plus ? La dernière monade de la hiérarchie 
universelle est encore une monade réelle ; la division 
de l'homme en entités séparées était une erreur, la divi- 
sion du monde en domaines fermés n'est pas une erreur 
moins grande. 

4. — LA RÉDEMPTION 

A côté des actes concrets, Faction générale du Christ 
a reçu, elle aussi, l'empreinte du travail de l'imagination, 
transfigurant et transposant les faits. Le sens de la vie 
et de la mission de Jésus n'a pas été seulement obs- 
curci, il a été contredit par la tradition. Jésus se donne 
comme le Sauveur des hommes ; le Fils de l'Homme est 
venu sauver, il le répète en s'adressant tour à tour aux 
diverses catégories de ses auditeurs. Il parle aux indi- 
vidus, non à l'humanité en corps ; son salut, son pardon, 
ses promesses sont destinés à des personnes et non à 
une espèce ou à une race K Le Christ n'est pas un doc- 
trinaire du progrès social ; c'est aux individus, non aux 
États, qu'il montre la route de la vie*. 

Les termes qui traduisent les fonctions du Messie 
sont ceux de rédemption, de salut, de don de la vie 
pour le pardon. Ils s'entendent rationnellement dans le 
sens évangélique. Le mot propre exprimant le rachat, 
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Xûrpov, que Jésus emploie dans un passage caractéris- 
tique et qu'il n'y a pas lieu de contester ', désigne la 
rançon du prisonnier. II renferme deux idées, l'une 
essentielle : la libération, l'autre accessoire : le prix 
payé. Il y a un prix payé : la vie, il y a des hommes 
rachetés du péché, sauvés de la mort éternelle, consé- 
quence du péché, rachetés et sauvés par le sacrifice. 
Mais ce sacrifice est leur sacrifice propre, celui qu'ils 
accomplissent en s'unissant au sacrifice du Christ, dans 
le sens admirablement expliqué par Paul et que la 
Sainte-Cène commémore. Jésus est leur modèle et leur 
donne l'exemple ; s'ils ont la foi dans le Christ crucifié, 
s'ils perdent leur vie présente, les satisfactions actuelles 
mêmes les plus grandes et les meilleures, le monde 
entier dit Jésus, ils gagneront la Vie, « la vie absolu- 
ment parlant ou dans sa durée sans terme »^. 

Au lieu de cela, la théologie, dès les premiers siècles, 
fit de cette lutte contre le péché, de ce sacrifice de soi 
pour le progrès véritable et la véritable vie, une doc- 
trine qui choque également la logique et la morale. Le 
Christ, l'innocent, devint la victime substituée à l'homme 
ou plutôt à l'humanité, la coupable '^. A la place des 
individus. pécheurs, on met le péché en soi, un péché 
commun et solidaire. On entendit que « le premier 
homme ayant péché par sa désobéissance à Dieu, Dieu 
a imputé la faute comme telle à ses descendants, et les 
a condamnés d'avance comme personnellement respon- 
sables et méritant punition ; ou encore, autre face de 
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cette doctrine, que, par l'effet d'une disposition divine, 
la nature humaine a été non seulement corrompue chez 
le premier homme, et en tout cas chez ses descendants, 
mais que ceux-ci naissent tous en l'état actuel de péché, 
avec des âmes coupables et condamnées. Il n'y a pas 
un mot sur Tune ni sur l'autre de ces manières de voir 
touchant le premier péché, dans les épîtres de Paul. On 
peut les y glisser à certains endroits, mais c'est seule- 
ment par suite des habitudes et des préventions du 
lecteur, imbu ou trop préoccupé de la doctrine de 
l'évêque d'Hippone ^ )>. 

A c6té de ce sens « indigne et abominable », le sens 
légitime, qui prévaut dans les écrits du Nouveau Testa- 
ment, lie le péché originel aux lois d'hérédité et de soli- 
darité physique ou morale, à la loi de l'habitude. Ces 
lois font, en partie, dépendre les qualités et les actes, 
les vices et les vertus, la destinée des descendants de la 
destinée des ancêtres ; elles rendent le mal, dans ses di- 
verses manifestations, non-seulement plus facile, mais 
inévitable ; quoique inévitable, le mal demeure cepen- 
dant un acte essentiellement personnel ^. 

La rédemption du pécheur par l'offrande d'une victime 
expiatoire, la substitution d'une victime à une autre 
victime pour apaiser la divinité, était non-seulement de 
tradition juive mais de tradition quasi-universelle. Les 
épîtres pauliniennes contiennent des traces indéniables 
de cette doctrine, mais elle y est moins appuyée, moins 
explicite que celle où n'apparait pas la croyance 
à l'expiation par le sang. La difficulté la plus considé- 
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rable que rencontre le christianisme, résulte de sa 
liaison avec ces théories que l'idée de justice ration- 
nelle a combattues en Occident, et qu'en Orient le 
bouddhisme et l'islamisme ont amoindries. Mais rien ne 
prouve que Jésus ait partagé cette erreur. Sur ce point 
important, l'un des rares où l'enseignement des épltres 
et l'enseignement des évangiles ne concorde pas plei- 
nement, les affirmations du Maître permettent de recti- 
fier les affirmations des disciples ^ 

Jésus a regardé sa mort comme un sacrifice. Toutes 
ses déclarations autorisent la déclaration semblable de 
l'église primitive et des églises. Il a regardé ce sacrifice 
comme étant, pour les hommes, la voie du salut. Lès 
documents contiennent, à ce sujet, des paroles qu'il faut 
admettre comme authentiques, si quelque chose en eux 
est authentique. Jésus a dit qu'il mourait pour les pé- 
chés des hommes et par leurs péchés ; les résultats de 
la critique et la certitude du croyant se rencontrent en ce 
point. Mais Jésus n'indique nullement qu'en acceptant 
de se sacrifier volontairement en faveur des hommes, 
ses frères, il se donne comme une victime expiatoire, 
immolée en vue de satisfaire la vindicte divine, à la co- 
lère du Père céleste ^ 

Le dogme traditionnel se compléta plus tard, « quand 
on imagina de comparer le poids du péché de lliuma- 
nité corrompue, avec le poids de la victime qui avait pu 
être offerte pour l'expiation, et qu'on découvrit, en rai- 
sonnant sur ce problème, qu'il n'y avait qu'un homme 
absolument pur, et qui en outre fut Dieu, qui put être 
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agréé par Dieu comme une victime de valeur infinie, 
capable de balancer la masse immense du péché, et 
d'éteindre la dette contractée envers la justice » K 

Lès objections du philosophe ne sauraient être écar- 
tées, ni leur portée méconnue, elles atteignent avec 
force rînterprétation rappelée. Moralement, la conscience 
proteste contre la punition subie pour le coupable par 
un innocent. Alors même que l'innocent voudrait porter 
le châtiment mérité par le coupable, la justice parfaite 
cesserait d'être parfaite, si elle consentait à frapper 
pour frapper. Le libre-penseur des Dialogues serait 
fondé à dire : « il est impossible d'absoudre le christia- 
nisme în globo de l'outrage fait à la justice humaine 
par cette façon de comprendre une prétendue justice 
de Dieu » -. Du côté de Dieu la substitution n'est pas 
compréhensible. 

La substitution n'est pas compréhensible non plus du 
côté du Christ. Car, à côté de toutes les déclarations 
relevées et de tous les textes cités par Renouvier, par 
les dogmaticiens, il faut relever et citer les paroles 
mettant le pardon de Dieu dans l'étroite dépendance 
du repentir. Jésus innocent, Jésus qui aurait pu s'oifrir 
comme victime expiatoire, n'aurait pourtant pas pu se 
repentir du mal qu'il n'avait point commis, n'aurait pas 
pu se repentir comme doit se repentir le pécheur et à 
sa place. En fait, Jésus non-seulement ne s'est pas 
repenti, mais il s'est toujours séparé des hommes quand 
il leur a prêché la repentance. 

Enfin, du côté des hommes, la substitution n'est pas 
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davantage compréhensible. Si Jésus a payé à Dieu la 
dette humaine, Thumanité est quitte envers Dieu. Si 
Jésus a expié pour l'homme les péchés de l'homme, 
l'homme est désormais pur de ses péchés. Si Jésus a 
pris sur lui la punition, la souffrance et la mort à la 
place des hommes, les hommes n'ont plus à subir la 
punition, à passer par la souffrance ou à traverser la 
mort. S'il y a substitution, il faut qu'il y ait substitu- 
tion, que ce que l'un a fait l'autre n'ait plus à le faire, 
que ce que l'un a enduré l'autre n'ait plus à l'endurer. 
Or il y a si peu substitution que la tautologie est une 
contre-vérité. 

La source du christianisme n'est pas dans les déduc- 
tions ou les inductions d'Athanase et d'Augustin, d'An- 
selme et de Thomas d'Aquin. On doit remonter le 
cours du fleuve, dépasser les affluents chargés d'élé- 
ments étrangers, aller jusqu'au Révélateur qui la fait 
jaillir. Et Jésus né s'est jamais représenté — Renouvier 
a saisi plus nettement sa pensée que bon nombre de 
théologiens — comme le substitut de l'humanité vis-à-vis 
de Dieu. Il paraît pour vivre la vie que Dieu demandait 
à l'homme, que l'homme déchu ne savait ni ne pou- 
vait vivre, et pour donner à l'homme, par le pardon 
accordé et par la force communiquée, le pouvoir de 
vivre cette vie ; il parait pour réaliser la sainteté, raison 
de la création, idéal de la race des êtres « semblables à 
Dieu », et pour que, à son exemple et par son secours, 
les hommes se détournant du mal montent vers le bien; 
il parait pour vaincre le péché, tous les péchés qui 
courbaient sous leur poids les créatures terrestres, et 
pour que celles-ci trouvent dans sa communion la puis- 
sance de les dominer à leur tour. 11 a vécu la vraie vie, 
il a réalisé la sainteté, il a triomphé du péché, non point 
à la place des hommes, mais en leur faveur, non pour 
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les dispenser de cette triple tâche mais pour leur per- 
mettre de laccomplin Uni à l'humanité par une soli- 
darité réelle et volontaire, devenu Tun des membres de 
notre race, étant vraiment homme, il est Thomme dans 
lequel l'humanité atteint son but et réalise sa vocation, 
par lequel elle obtient le pardon pour ses péchés, et 
malgré ses impuissances la certitude du salut. Mais c'est 
à la condition de s'unir à lui, de s'approprier son œuvre, 
de marcher sur ses traces, de suivre son modèle, de se 
sanctifier près de lui qui est le saint, de lutter près de 
lui qui est le vainqueur, de vivre près de lui qui est la 
vie. Jésus n'est pas le substitut de l'humanité, mais il 
est son garant. Dans cet amour du Christ et dans ce 
sacrifice en faveur des hommes, dans ces relations 
personnelles du Christ avec les hommes et avec Dieu, 
des hommes avec Dieu et avec le Christ, il n'y a rien 
qu'une philosophie rationnelle puisse déclarer contraire 
à la logique ou contraire à la morale. 

5. — LA PERSONNE DU CHRIST 

Toutes les actions de Jésus et l'œuvre de toute sa vie 
sont subordonnées à la qualité de sa personne. 

Renouvier soutient qu'en se faisant appeler le Fils de 
l'Homme et en se laissant appeler le Fils de Dieu, Jésus 
n'a prétendu à aucune dignité surhumaine. Le premier 
titre désigne « l'homme par excellence que Jéhovah a 
prédestiné à régner sur ses saints »; le deuxième 
désigne « une créature de prédilection divine » '. 

Le philosophe ne s'attache qu'au sens consacré dans 
les apocalypses de Daniel et d'Hénoch, où le terme est 



' Philosophie analytique de F histoire», t, II, p. 379. 
Année Philosophitjue.,. 1893, p. 3i. 



— 3o5 — 

bien usité, mais où la signification est autre. Jésus 
emploie la première appellation en s'attribuant des pré- 
rogatives qui dépassent singulièrement le cadre, la puis- 
sance, la gloire d'une existence humaine. Jésus n'est 
pas un fils d'homme, il est le Fils de l'Homme. C'est le 
nom sous lequel le Messie, attendu et vivant, cache et 
révèle, en même temps, sa messianité; une messianité 
morale, limitée volontairement et volontairement obs- 
curcie, perceptible aux âmes qui croient, invisible aux 
cœurs qui révent de triomphes terrestres ; une messia- 
nité qui prépare et qui préfigure la messianité complète 
et éclatante aux yeux de tous. 

La raison du choix de ce nom, qui, à la fois, le signale 
et le voile, est la même qui poussait Jésus à refuser de 
donner « un signe évident », à se laisser proclamer 
« Roi ». Jésus est le Messie qui conduit dans le royaume 
des cieux, non dans les empires du monde, qui délivre 
du mal, non de la tyrannie des Romains. Il ne veut pas 
permettre l'erreur sur sa mission et sur sa personne. 

Le second terme confirme le sens du premier. Le Fils 
de l'Homme, qui ne veut pas s'imposer, ni imposer le 
salut qu'il apporte, se sait et se sent le Fils de Dieu. 
Jésus accepte d'être appelé par le nom qui appartenait 
au Messie envoyé d'En-Haut. Le sens exclusif donné par 
l'article toujours employé, indique, de l'aveu à peu près 
unanime des exégètes, que Jésus a eu la conscience 
d'être le Fils de Dieu à un titre tout particulier. Cette 
filialité implique infiniment plus que Renouvier ne 
suppose, à moins que Jésus n'ait été un habile, ce que 
le philosophe nie, ou un illuminé, ce que le philosophe 
ne dit pas. Le Messie même que les Juifs attendaient et 
que les prophètes avaient prédit, pouvait être un fils de 
Dieu, mais Jésus établit entre le Père et lui un lien qui 
ne convient qu'à lui. Ici encore, Jésus se sert d'un nom 
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connu parmi le peuple ; en se l'attribuant, il fixe son 
sens nouveau, un sens plus riche et plus précis que 
celui de la tradition. Les mots ont une histoire et c'est 
les mal comprendre que de leur garder, en une époque 
autre, dans des circonstances imprévues, dans un milieu 
différent, la signification qu'ils ont eue ailleurs et aupa- 
ravant. 

Du reste, soit que tel terme l'affirme plus expressive- 
ment que tel autre, que telle croyance plus que telle 
autre l'implique nécessairement, l'impression générale 
qui se dégage des évangiles, et que Renouvier souligne, 
est que « Jésus s'est regardé comme une personne sur- 
naturelle » ^ 11 y a, pour ce témoignage, concordance 
absolue entre les documents. Quelques théologiens ont 
voulu faire de Paul le vrai fondateur du christianisme, 
surtout le créateur de la christologie. L'erreur est for- 
melle, juge le philosophe, « Jésus a cru de soi-même ce 
que Paul a cru de lui » '*. 

Ce que Jésus a cru être l'a-t-il vraiment été ? 

6. — LA RÉSURRECTION 

Pour les disciples, la foi en Jésus devient la certitude, 
le Maître devient le Seigneur, après sa résurrection. 
Celle-ci est « le fondement de la foi et de l'espérance » -^ 
affirme Renouvier. Paul appuie toutes les autres 
croyances sur celle-là. La résurrection du Christ est le 
gage de l'immortalité des croyants, et l'absolue con- 
fiance de l'apôtre dans ce fait va croissant jusque « dans 



* Philosophie analytique de F histoire,,, t. II. p. 376. 

Année Philosophique,., 1893, p. 28. 
2 Philosophie analytique de V histoire,,, t. II, p. 376. 
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^ Philosophie analytique de V histoire,,, t. II, p. 464. 
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la dernière et la plus belle de ses lettres, écrite de sa 
prison de Rome et dont on comprend difficilement, en 
la lisant, que Tauthenticité ait pu être contestée » K 
Jésus qui entrevoyait son sacrifice, entrevoyait aussi sa 
gloire; il parle de sa résurrection aussi souvent qu'il 
parle de sa mort, il l'évoque et la prédit pour fortifier, 
pour éclairer ses fidèles ^. 

Mais ceux-ci ont-ils bien compris ses paroles, et les 
ont-ils fidèlement transmises ? « Jésus a-t-il cru, comme 
le porte la formule évangélique, qu'il ressusciterait le 
troisième jour » ? A-t-il pensé que son corps reviendrait 
à la vie par un miracle physique ? Le corps naît, se 
forme, souffre et vieillit, se disperse ; venue de l'invisi- 
ble, son évolution s'achève dans l'invisible. « Le mys- 
tère de la résurrection ne s'épaissit pas seulement, il 
tourne inutilement à l'absurde quand on se préoccupe 
de la restauration de ce pauvre corps qui n'a jamais eu 
rien à lui » ^. Il faut laisser à l'imagination sincère et 
naïve des disciples, le tuteur dont leur foi n'a pu se 
passer. 

Et il faut observer que Jésus n'a pas suggéré cette 
représentation inférieure. Il a cru à son existence future, 
s'en remettant, pour les moyens, à la toute-puissance 
de Dieu, annonçant que Dieu ressusciterait aussi les 
hommes, dont les corps cependant sont décomposés à 
jamais. 11 a discerné en partie « la formation à nouveau » 
des mêmes personnes vivantes. L'annonce des « trois 
jours » semble bien provenir d'un dire réel conservé 
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par la tradition ; mais le nombre déterminé est une 
image pour signifier l'indéterminé ; ici et là, des textes 
contiennent l'expression, « trois jours », comme un 
symbole d'une période inconnue. 

Les idées de Paul éclairent les idées de Jésus. Jésus 
s'est sans doute, représenté, comme Paul, « la germina- 
tion d'un corps glorieux, essence matérielle immortelle, 
digne du Messie, et évoluant surnaturellement, en 
vertu de l'action divine, au sein du corps de mort de la 
victime » '. Et de ce que Fapôtre ignore les circonstances 
physiques de la résurrection, on peut conclure que le 
Maître n'en avait pas parlée 

Ainsi la résurrection est un fait ; mais elle est un 
simple fait spirituel. Elle ressortît à l'ordre du surnaturel, 
non à l'ordre du miraculeux. On peut accepter ce que 
contient la tradition et qui est conforme au premier 
ordre ; on doit repousser ce qu'elle contient et qui est 
conforme au second. Renouvier est fidèle à sa théorie 
plus que sa théorie n'est fidèle à la logique. 

En soi, la question de la résurrection du corps du 
Christ est indifférente. Le corps n'est pas la personna- 
lité, il n'est que son organe ; il importe fort peu à la foi 
que la même personne soit revêtue de formes diverses 
et use d'organismes différents. L'essentiel c'est que, la 
personne, ayant traversé la mort, retrouve la vie, et 
c'est bien ce que le philosophe estime rationnel. Selon 
le renouviérisme le Christ est donc vivant. 

Pourtant est-il contradictoire, ou vraiment absurde, 
d'accepter ce que le philosophe rejette, d'admettre que 
l'organisme matériel du Christ a pu être transformé au 
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Heu d'être dispersé? On Ta vu : la matière n'est rien. 
La matière comprend toutes les monades serves, dont 
la conscience est insensible, en tout cas imperceptible, 
et dont usent les monades conscientes, les personnes, 
pour leurs usages particuliers, pour leurs relations réci- 
proques. Et voici que, par un revirement inexpliqué, 
probablement parce qu'il est inexplicable, voici que 
cette matière devient une chose intangible, inaccessi- 
ble, immuable. Dieu peut agir dans le domaine où 
régnent l'indépendance et la volonté, dans le domaine 
de l'esprit; il est arrêté au seuil du domaine où 
les choses reçoivent passivement une empreinte et 
une direction, au seuil du domaine de la matière. 
Au demeurant cela ne va pas sans quelque diffi- 
culté. Renouyier déclare que l'action créatrice de Dieu 
se conçoit comme « une suscitation immédiate des 
êtres », que Jésus a dû se représenter la résurrection 
comme « la formation à nouveau des mêmes personnes 
vivantes »^ Les êtres et les personnes comportent une 
partie matérielle ; Dieu qui intervient pour « susciter » 
ou pour « former » le corps, ne peut-il intervenir pour 
le ranimer, pour le spiritualiser ? S'il n'est ni absurde 
ni contradictoire que Dieu crée la matière, comment 
serait-il ou contradictoire ou absurde que Dieu, en un 
cas donné, la transforme ? A quoi bon ruiner la matière 
comme chose en soi, pour la rétablir ensuite comme 
chose sacro-sainte? 

En un cas donné. La vie post-terrestre du Christ 
diffère en effet, pour le croyant, de la survivance géné- 
rale des hommes ; la foi en la résurrection ne s'épuise 
pas dans la foi en l'immortalité. Renouvier identifie le 
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Année Philosophique,,, 1893, p. 28. 



— 3io — 

sort du Christ et le sort des hommes devant la mort et 
après la mort. 11 a noté, cependant, « Fimportance extrê- 
me que la résurrection de Jésus, regardée comme un 
fait, prend dans la doctrine, et non pas seulement dans 
la simple croyance de Paul »^ Ce qui est vrai de Paul, 
est vrai des autres disciples. La résurrection est la seule 
base sur laquelle se réédifient toutes les espérances que 
les heures de Gethsémané et de Golgotha avaient obs- 
curcies, sur laquelle l'église primitive et les églises suc- 
cessives s'appuient. Cette importance donnée à ce fait 
se comprend, s'il est, comme le prétend le christianisme, 
un fait unique, mais ne se comprend plus, s'il est, comme 
le prétend le renouviérisme, un fait universel. Si tous 
les chrétiens ressuscitent comme le Christ, pourquoi les 
disciples, les apôtres, les premiers chrétiens ont-ils cru 
en Christ à cause de sa résurrection ? Si tous les hom- 
mes ressuscitent comme le Christ, de la même manière, 
en vertu de la même loi, la résurrection n'ajoute rien à 
la personne du Christ, puisqu'elle n'ajoute rien à notre 
personne ; la personne du Christ est identique à l'une 
quelconque des personnes qui composent l'humanité. 
Et Renouvier a écrit : « Jésus s'est regardé comme une 
personne surnaturelle » ^ et il a admis ce caractère que 
Jésus revendique et que ses témoins lui confèrent. 

Le philosophe était obligé, pour éviter de postuler un 
miracle, d'identifier le Christ et les hommes. Pour la 
même raison, il était obligé de nier les apparitions du 
Christ, sources de la foi en sa résurrection. « Jésus, 
explique-t-il, n'a pas pu croire qu'il reviendrait, on ne 
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sait si c'est pour se montrer ou pour se cacher, prome- 
nant son corps ranimé et ses plaies bien ou mal fer- 
mées... » *• Jésus n'a pas pu croire cela, si le miracle est 
contradictoire ; mais, on ne peut que répéter la même 
réponse devant l'argument sans cesse répété, mais le 
miracle ne l'est pas. Quant à l'objection des « plaies 
bien ou mal fermées », de l'hésitation des disciples 
devant le Maître apparu, elle est un motif en faveur de 
la résurrection. Renouvier rappelle que le corps, celui 
du Christ comme tout autre corps, se désagrège et se 
disperse ; il ajoute qu'au sein de ce corps de mort se 
prépare « la germination d'un corps glorieux ». On 
cherche, en vérité, où est l'abîme qui sépare, dit-on, la 
résurrection au sens évangélique et la résurrection au 
sens philosophique. Ici la glorification laisse tomber 
l'organisme de la vie terrestre et un corps nouveau est 
créé ; là, l'organisme de la vie terrestre est transformé 
par la glorification, et de cette évolution surgit un corps 
nouveau. Est-ce un acte surnaturel de procéder à une 
création ; est-ce un acte miraculeux de procéder à une 
évolution? On saisit, une fois de plus, la vaine subtilité 
de la distinction entre le surnaturel et le miracle. 

Précisément parce que le corps du ressuscité est en 
voie de transformation, certains récits lui attribuent un 
corps possédant des propriétés autres que celles du 
corps terrestre, certains récits lui conservent les 
mêmes propriétés ; tantôt les disciples reconnaissent 
leur Maître dès qu'il se présente à eux, tantôt, frappés 
d'étonnement, ils croient voir « un esprit ». La transfor- 
mation est achevée, la glorification est complète, l'orga- 
nisme éternel est créé à l'heure de l'Ascension. 
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Renouvier a placé le témoignage de Paul au-dessus 
du témoignage des évangélistes ; il a vanté « la grande 
supériorité de lumière et de bon sens, en un temps et 
dans un milieu pareils, chez le plus religieux des hom- 
mes, si Ton excepte Jésus lui-même » '. Paul, assure- 
t-on, considère les apparitions du Christ, toutes les 
apparitions, comme des visions. C*est ainsi que lui- 
même a vu le Seigneur. Le philosophe souligne le carac- 
tère mental des phénomènes merveilleux rapportés par 
l'apôtre ; il le loue sans réserve de croire à la résurrec- 
tion de Jésus, seulement pour des motifs valables, par 
exemple « d'après le témoignage de plus de cinq cents 
frères ». Or ce témoignage se rapporte précisément à 
une apparition objective que plus de cinq cents témoins 
ont constatée. Plusieurs vivent encore au moment où 
l'apôtre écrit. Le renseignement est si caractéristique 
qu'il trouve quelque créance même chez les théologiens 
moins positifs que les philosophes ^. Mais si, avec 
Renouvier, on accorde une importance réelle à ce 
témoignage, la réalité des apparitions objectives est 
établie. 

Peut-on concevoir, en effet, que cinq cents personnes 
à la fois soient chacune saisie, au même instant, par une 
vision particulière à chacune, que cinq cents visions 
concordent assez parfaitement pour se fondre en une 
vision unique... Cette multiplicité étonnante de visions, 
leur production au même moment, leur identité sur tous 
les points constituent un miracle autrement difficile à 
comprendre que l'apparition objective mentionnée par 
Paul, à la suite d'autres apparitions également objecti- 
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ves. Pour éviter le miracle on risque de tomber dans 
l'irrationnel. 

7. — LA PRÉEXISTENCE 

Le Christ que la foi fait vivre après la mort, elle le 
fait vivre aussi avant la vie terrestre. Et la tradition, 
quelle que soit la valeur ou la non-valeur dont on Taf- 
fecte, s'autorise de Jésus. La préexistence n'est pas une 
explication donnée par un disciple, elle est une croyance 
du Maître. Comme il a cru à sa résurrection, Jésus « a 
pu croire à sa préexistence d'ordre divin » '. Les apôtres 
ont évidemment admis ce que leur Maître avait dévoilé. 
La philosophie messianique de Paul et l'espérance chré- 
tienne universaliste « se figuraient le Messie siégeant à 
la droite de Dieu, préexistant, par conséquent, à tous 
les siècles du développement humain » ^. 

Renouvier décrète qu'il y aurait une trop grande 
naïveté, à prendre pour un fait réel le symbole de la 
préexistence. Et, tel que l'expose le philosophe, le fait 
est inacceptable. Jésus, un avec le Père, consubstan- 
tîel, selon le terme du dogme, abandonne sa divinité, 
vient du ciel sur la terre, vit une existence opposée à la 
première, avec d'autres facultés, tout en demeurant le 
même dans son moi. Mais la thèse se présente-t-elle 
comme la présentent la Critique Philosophique^ et le 
Personnalisme ^ ? 

La consubstantialité de Dieu et du Christ ne se trouve 
nulle part dans le Nouveau Testament, ni dans les 
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paroles de Jésus que les évangiles mentionnent, ni dans 
les théories des disciples que les épltres renferment. 
Le renoncement absolu de Jésus à son moi total, au 
moment où il passe de la première forme à la deuxième 
forme de sa vie, Tabandon intégral de tout ce qui cons- 
titue sa nature divine, équivaudrait à une disparition. 
Jésus ne s*abaisserait pas, ne se diminuerait pas, il se 
supprimerait; il n'y aurait pas incarnation, il y aurait 
suicide. 

De plus, Toubli de la préexistence romprait le lien 
qui unit les deux phases de la vie et les deux aspects de 
la personne de Jésus. Si Jésus ne se souvient plus, il 
n'est plus lui-même, il n'est plus le même. Il est incom- 
préhensible qu'il accomplisse, quand il est être humain, 
ce qu'il a résolu de faire, quand il était être divin, et 
que cependant l'être humain ignore ce qu'il a été, ce 
qu'il a voulu, et pourquoi il est. L'hiatus qui sépare les 
deux existences sépare aussi les deux personnes ; la 
valeur morale de l'œuvre de Jésus et de sa personne 
est singulièrement ébranlée. 

Jésus se souvient. Il y a eu une heure, dans sa vie 
terrestre, où il a recouvré la plénitude et la lumière de 
sa conscience, où il s'est possédé, dans son identité pro- 
fonde, par la mémoire de ce qu'il a été et de ce qu'il 
a voulu. Il a appris à ceux qu'il aimait que sa connais- 
sance, sa révélation, sa personne, avaient eu une autre 
origine que les connaissances, les révélations, les per- 
sonnes terrestres. 

Jésus se souvient. Car l'abandon de la vie divine 
n'est pas pour lui l'abandon de tout ce qu'il est. Renou- 
vier a fait de Dieu le premier des êtres. Entre Dieu, le 
premier des êtres, entre l'être qui se tient le plus près 
de lui, le Christ, d'une part, et, d'autre part, les hommes, 
il n'y a pas de différence de nature, mais seulement de 
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degré. Pour le Christ, s'abaisser dans la hiérarchie des 
êtres, devenir moins semblable à Dieu et plus semblable 
à l'homme, cesser d'être un être divin pour devenir un 
être humain, ce n'est pas s'anéantir jusqu'à être un 
pur o, pour recommencer ensuite une évolution partant 
du o. C'est décroître quant au nombre des facultés, des 
puissances, des savoirs, décroître quant à l'amplitude et 
à la clarté de ces savoirs, de ces puissances, de ces 
facultés, mais c'est garder assez de ces facultés, assez de 
ces puissances, assez de ces savoirs, pour que, compa- 
rant Dieu à l'homme, il soit vrai de dire avec le philo- 
sophe : Dieu est le premier des êtres, pour que, compa- 
rant l'homme à Dieu, il soit vrai de dire avec l'écrivain 
biblique : l'homme est semblable à Dieu. « 

Il demeure encore possible d'assimiler à une fabje 
mythologique le dogme chrétien. Mais il suffit au 
croyant que ce dogme ne soit point contradictoire, et, 
formulé comme il l'est ici, il n'implique pas contradic- 
tion ; il suffit que ce dogme ne se heurte pas à une 
impossibilité morale, et il n'en comporte aucune ; il 
suffit que ce dogme ne contredise pas les faits, et pour- 
rait-on citer un fait qu'il contredise ? 

La preuve de la légitimité du dogme est fournie par 
Renouvier lui-même. Ce que la critique du philosophe 
repousse et ruine, c'est la christologie du symbole Qi/i- 
cuntgucy ce n'est pas la christologie de l'évangile. Les 
Principes de la nature, la Nouvelle Monadologie, le 
Personnalisme fondent la foi en la préexistence. Que 
sont, dans la théorie des trois mondes, les êtres du 
monde présent, sinon précisément les êtres mêmes du 
monde primitif; sinon des êtres qui ont préexisté dans 
la création juste et harmonique, libres, puissants, mo- 
raux, et qui, maintenant, moins moraux, moins puis- 
sants, moins libres, vivent une autre vie au sein d'une 
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création autre ? Selon le renouviérîsme, la préexistence 
d*une personne peut donc être rationnellement conçue 
et admise rationnellement. Si la préexistence de tous 
les fils des hommes est une insuffisante explication 
dans le problème du mal, il n*en reste pas moins que la 
préexistence apparaissait au philosophe comme une 
induction permise. Donc, dans le problème christolo- 
gique, la préexistence du Fils de Thomme participe à 
ce caractère, et, contre la critique de Renouvier, la 
métaphysique de Renouvier justifie le dogme chrétien. 

8. — LA NAISSANCE SURNATURELLE 

Plus encore que la préexistence, la naissance sur- 
naturelle est, pour le philosophe, « une doctrine du 
genre des métamorphoses et de la magie y^K Elle 
partage le vice logique de la croyance à la trinité ^, et 
elle est loin d'être autorisée par l'ensemble des pre- 
miers témoignages apostoliques, puisque saint Paul ne 
Tapas connue*^. La génération métaphysique du Verbe 
avait déjà noyé le christianisme dans les contradictions 
que Ton ne résolvait pas en les appelant des mystères ; 
la génération humaine de ce Verbe accentua la pertur- 
bation, jetée par la spéculation platonicienne dans les 
croyances mosaïques '*. 

Renouvier a plusieurs raisons à priori déjuger ainsi. 
Il repousse le miracle ; la naissance surnaturelle en 
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- Nouvelle Monadologie,,, p. 497. 

Histoire et solution des problèmes métaphysiques,,, i53. 
^ Philosophie analytique de V histoire,,, t II, p. 433. 

Année Philosophique,,, 1894, p. 3. 
* Philosophie analytique de V histoire,,, t. II, p. 483. 

Année Philosophique.,. 1894, p. 54. 

Histoire et solution des problèmes métaphysiques,,, p. i52. 
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appelant au miracle est, par cela même, condamnée. Il 
nie la préexistence ; logiquement, quand on n'accepte 
pas la préexistence, la naissance surnaturelle devient 
inutile. 

Si, au contraire, on admet la préexistence person- 
nelle, inévitablement, et quel que soit son mode, une 
pareille naissance devient nécessaire. Voilà pourquoi il 
n'est pas exact de dire que Paul a ignoré la croyance 
primitive. On ne saurait nier que l'apôtre ne conçoive 
le Christ comme préexistant ; comment, par suite, pour- 
rait-il ne pas recourir à la naissance surnaturelle, puis- 
qu'il enseigne la venue, sur la terre, du Fils de Dieu! 
Silence et ignorance ne sont point des synonymes. Les 
affirmations les plus caractéristiques de son système 
présupposent toujours la naissance surnaturelle qu*il ne 
nomme pas. 

Comparer cette naissance avec la génération méta- 
physique du Verbe, l'envisager au point de vue de la 
trinité, c'est charger celle-là des contradictions de cel- 
les-ci, mais à tprt. Celles-ci, on le verra, violent le prin- 
cipe cardinal de la raison, celle-là lui est indifférente. 

Le principe du nombre oblige à poser un commen- 
cement pour l'humanité. Peu importe le comment du 
devenir de notre race ; elle n'était pas et elle est née. 
En tout cas, les premiers êtres ne sont pas issus d'un 
père et d'une mère humains ; sans cela ils n'aunuent 
pas été les premiers ; étant les premiers ils inaugurent 
la race et n'en reçoivent rien. Des êtres humains ayant 
existé sans le concours d'ascendants créateurs, un autre 
être humain a pu surgir de pareille manière ; ce qui a 
été peut être de nouveau. Si la création des premiers 
êtres n'est pas contradictoire, et elle ne l'est pas, I appa- 
rition d'un être surgi en dehors de la série naturelle 
ne l'est pas davantage. 
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Les moyens de Tincarnation échappent à notre con- 
naissance, mais la formation d'un être naturel présente 
également un insondable mystère. Et ici encore, Renou- 
vier, se réfutant lui-même, projette quelques rayons 
dans cette obscurité. L'une des objections opposées à 
la doctrine des trois mondes, est de méconnaître l'im- 
portance du facteur paternel dans la génération ter- 
restre. Les germes des êtres primitifs se transmettent 
par séries, d'ovule en ovule, et viennent au jour quand 
leur évolution rencontre les circonstances inconnues 
favorables à leur éclosion. Ces germes sont impondé- 
rables et inaltérables, soustraits aux actions mécanique 
et chimique, vivants au milieu des embrasements de la 
nébuleuse. Les individus potentiels qui ont, pour un 
temps, cessé d'être, seront appelés à être de nouveau. 
Il y a là une indication utile pour imaginer le comment 
de l'incarnation. Ce que le philosophe croyait possible 
quand il s'agissait de tous les êtres, est-il impossible 
quand il s'agit d'un être seul ? Et si l'incarnation des 
hommes, exilés loin du monde supra-terrestre, n'est pas 
une absurdité, pourquoi serait-ce une absurdité d'ad- 
mettre l'incarnation du Christ quittant volontairement 
le ciel ? 

9. — LA TRINITÉ 

Le défaut constant de la critique renouviériste rela- 
tive à la personne du Christ, est de considérer le Christ 
selon la conception trinitaire. Et quoique cette concep- 
tion soit celle des symboles de Nicée, de Constantinople, 
de Chalcédoine, celle du Moyen-Age, celle d'une grande 
partie des croyants modernes, elle n'est pas la seule 
conception, elle n'est ni la conception évangélique, ni 
la conception rationnelle. 

Les arguments qui n'atteignent pas la christologie 
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bien comprise, portent tous contre la trinité. La trînité 
est une greffe étrangère insérée dans le tronc évangé- 
lique. « La théorie religieuse des hypostases et ses 
différentes formes sont étrangères aux juifs palestiniens 
antérieurs à l'ère chrétienne. Cette théorie est d'origine 
judéo-alexandrine, et la métaphysique des hypostases 
elle-même est, dans le néoplatonisme alexandrin, d'ori- 
gine purement grecque et platonicienne » K Philon em- 
prunte à Platon les traits essentiels que reprendront les 
Pères de l'Église •. Il ne faut pas un grand effort pour 
découvrir l'analogie qui rapproche du Dieu platonicien, 
père des idées et premier principe, le Dieu chrétien, 
père du Fils et source de l'Esprit. 

La philosophie paulinienne, remarque Renouvier, 
« encore toute messianique et consacrée aux questions 
morales du péché, de la rédemption, de la grâce et de 
la résurrection en Christ » '^ s'est gardée des spécula- 
tions hypostatiques. L'épître aux Hébreux, l'évangile 
de Jean ouvrirent la voie à ce danger. Toutefois, ce 
n'est pas seulement dans les épttres pauliniennes, com- 
me l'indique le philosophe S c'est dans le Nouveau Tes- 
tament tout entier, que se trouve explicitement exprimée 
la subordination du Christ, du Christ préexistant ou. 
glorifié, à Dieu, que se trouve donc la première protes- 
tation contre les erreurs de la consubstantialité et de 
l'égalité, qui seront proclamées quelques siècles plus 
tard. Aussi expressément qu'ils affirment le caractère 
surnaturel du Christ, les témoins et les disciples affir- 



• Philosophie analytique de V histoire,,, t. 11, p. 289. 
2 Histoire et solution des problèmes métaphysiques,,, p. i3o-]3i. 
•*' Dilemmes de la métaphysique pure,,, p. 3o. 
^ Philosophie analytique de V histoire,,, t. II, p. 435, 437. 
Année Philosophique,,, 1894, p. 5, 8. 
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ment l'inégalité formelle entre le Christ et Dieu. Le 
Dieu que le Christ enseigne à prier, le Dieu qu'il prie 
lui-même, demeure Dieu pour le Christ. 

Dans le dogme trinitaire, le Christ possède, au con- 
traire, les mêmes prérogatives que Dieu, avec le même 
degré d'intensité et de perfection dans chacun des attri- 
buts. Le Christ est éternel comme Dieu quoiqu'il soit 
son Fils, ce qui signifie sans doute, et conformément 
aux Écritures, qu'il a été créé par lui, à moins que cela 
ne signifie rien. Il est un avec lui, non pas moralement, 
mais ontologiquement, et cependant il est distinct de 
lui et existant par soi, si bien que le Christ peut mourir 
sans que Dieu soit atteint en son immutabilité. L'Esprit 
est un troisième être, de tout point égal aux deux pre- 
miers, inséparable d'eux quoique personnel, sans que 
l'on puisse définir le caractère et les fonctions propres 
qui concourent à former sa personnalité ^ 

C'est là un mystère, assurent les défenseurs de la tra- 
dition. Le mystère n'est pas le nom qui convient à cela, 
riposte le philosophe, cela c'est le pur inintelligible^, 
c'est le contradictoire évident '^ c'est la thèse systéma- 
tiquement irrationnelle *. Le nom de « personne » a beau 
être donné aux trois termes de la trinité, la chose con- 
tredit le nom "\ Chaque terme est contradictoire en lui- 
même, et l'équation qui résume le dogme : i = 3, 3 = 1 , 
résume aussi l'impossible. 

Sous peine donc de le voir entraîner avec lui dans 
l'incompréhensible, les croyances dont on veut le rendre 
solidaire, il faut rejeter le dogme de la trinité. Or, on 



• Histoire et solution des problèmes métaphysiques,,, p. 1 54-1 55. 

2 Dilemmes de la métaphysique pure.,, p. 204. 

3 Critique Philosophique,,, 1878, 1. 11, p. 3i3. 

' Histoire et solution des problèmes métaphysiques,,, p. i55. 

* Nouvelle Monadologic, p. 36i. 
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peut garder le monothéîstne sauf, respecter le principe 
de contradictioir, demeurer dans le rationnel, et malgré 
cela, et à cause de cela revendiquer pour le Christ la 
drvfnité. La divinité du Christ se définit alors « non 
comme l'identité avec Dieu par consubstantiation, mais 
comme la participation aux attributs, ou sous quelque 
mode du genre de ceux dont le prophétisme juif s'était 
servi pour se représenter la personne du Messie dans le 
plan du monde, dès son origine (à la droite de Dieu, en 
termes symboliques usités) » ^ Cette doctrine est celle 
qu'une exégèse affranchie des préjugés traditionnels et 
philosophiques, trouve dans les évangiles et dans les 
épîtres. « Cette doctrine, déclare Renouvier, est logi- 
quement défendable ^. » 



m. — SON AVENIR 



Le christianisme est une religion, non une philoso- 
phie. En tant que religion, il suppose une tradition et 
une révélation, lesquelles, par nature, demeurent fixes. 
Il suppose aussi une conception théologique et une 
conception morale, systématisant cette tradition et cette 
révélation, et susceptibles de variation, de développe- 
ment, de perfectionnement. Le philosophe qui envisage 
seulement la doctrine fondée sur la foi, non la foi en son 
essence, peut parler de christianisme progressif. 

Le progrès premier et, pourrait-on dire, le progrès 



* Histoire et solution des problèmes métaphysiques,,, p. 154. 
2 Histoire et solution des problèmes métaphysi4fues,„ p. 154. 



— 322 — 

seul exigible du christianisme, consisterait à répudier 
les additions irrationnelles ajoutées aux croyances 
évangéliques par la métaphysique des Pères de l'Eglise 
sanctionnée dans les formules des conciles. Renouvier 
énumère les thèses successives qu'il juge injustifiées, et 
dont l'abandon, sans être un apjpauvrissement pour la 
foi, serait pour la raison une victoire*. 

1. La théologie des hypostases qui, venue de la méta- 
physique réaliste, tend à faire passer de l'idée de créa- 
tion à ridée d'émanation. 

Il a été reconnu déjà que cette théologie de l'être en 
soi, de l'unité indivisible dans la diversité distincte, de 
la personnalité concrète dans l'abstraite consubstantia- 
lité est une doctrine parasite ; elie est montée dans le 
sol de la tradition mais ses racines ne sont point 
dans l'évangile. 

2. La contradiction entre l'absoluité de Dieu et sa 
relativité comme créateur du monde, entre ses attributs 
infinis et la réalité. 

L'anthropomorphisme réel et conséquent a paru la 
conception vraiment logique, seule compréhensible de 
la personne divine. La contradiction que rappelle Renou- 
vier, comme toute autre contradiction, ne saurait domi- 
ner la pensée religieuse. 

3. Le mystère entendu comme une vérité non révélée, 
et qui ne doit pas être révélée, mais qu'il faut croire. 

Une religion dont la méthode est le libre examen, 
non-seulement cède à cette exigence mais l'impose elle- 
même. Cependant l'accord avec le néocritîcisme varie ; 
la qualification péjorative de mystère est appliquée à 
certaines doctrines, nettement définies, qu'il est possi- 



' Philosophie analytique de l'histoire,*, t. IV, p. 754-755. 
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ble d'entendre sans contradiction ; l'accord s'est produit 
à propos de la trinité et s'est rompu à propos de la 
préexistence. 

4. Le péché originel défini comme une désobéissance 
à la simple volonté de Dieu, sans intervention de la loi 
morale et sans violation de cette loi. 

Il est facile de faire du péché originel, comme le veut 
Renouvier, une transgression de la loi morale, et de lui 
garder, comme le rapporte l'écrivain biblique, le carac- 
tère d'une désobéissance à la volonté de Dieu. Il est 
facile et il est nécessaire d'unir ces deux aspects. D'une 
part, si l'on admet l'existence de Dieu, on admet aussi 
que la volonté de Dieu ne saurait pas ne pas être 
conforme à la loi morale; d'autre part, la loi morale 
n'est pas indépendante de Dieu ; Dieu est l'auteur. Dieu 
est l'acteur de la loi morale ; l'ordre de la loi morale 
est l'ordre même de Dieu. Somme toute, la manière 
de se représenter le péché originel est secondaire, et 
elle peut différer sans désunir ; le christianisme et le 
néocriticisme croient tous deux à la réalité du péché 
originel, au fait de la chute corruptrice, et cela est 
autrement important. 

5. La condamnation des humains à une peine éter- 
nelle, avant qu'ils se soient déterminés personnellement. 

La conscience et l'évangile tiennent le-mème langage 
que la raison. Les textes indiquent un jugement pour 
chacun selon ses œuvres; ils permettent, en outre, de 
conclure que la condamnation éternelle du méchant est 
l'éternelle séparation d'avec Dieu, c'est-à-dire l'anéan- 
tissement loin du Vivant qui est la source de la vie. La 
justice de Dieu ne s'exerce pas aux dépens de l'amour, 
l'amour de Dieu ne se réalise pas en dépit de la justice. 

6. La notion du sacrifice dans le sens de substitution. 
L'explication apportée précédemment donne au sacri- 
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lice du Christ le sens d'un acte de solidarité morale, de 
charité infinie, et laisse à la scolastique le sens que la 
scolastique a consacré. 

7. L'institution de rites ayant une vertu occulte, le 
magistère divin conféré à des hommes, le droit de ces 
hommes de commander aux consciences. 

Opus operatUm et infaillibilité n'ont rien de spécifi- 
quement chrétien, tout au contraire. Ils dominent une 
partie du christianisme, mais c'est malgré les affirma- 
tions opposées des disciples et des apôtres du Christ, 
malgré l'enseignement du Christ lui-même. Le renou- 
viérisme répète la protestation qu'une autre partie du 
christianisme, il y a des siècles, a fait retentir. 

La similitude des doctrines n'est que superficielle 
quand elle se résume dans le rejet de certaines erreurs. 
Un accord négatif ne suffit pas à fonder une parenté 
réelle. Obligé, devant certaines croyances, de formuler 
un non possum, le penseur est obligé, s'il prend au 
sérieux les réalités morales, d'aboutir à certaines affir- 
mations. Celles-ci rapprochent étroitement le christia- 
nisme et la philosophie, et, à ce point de vue positif, la 
philosophie s'appelle « philosophie du christianisme. » 

« La philosophie du christianisme, dit Renouvier, si 
nous la prenons renfermée dans sa substance, pose les 
six points suivants : 

1. Dieu un et doué de personnalité, créateur du 
monde de rien ; 2. le monde créé bon ; 3. l'homme pé- 
cheur, violateur de la loi ; 4. la nature corrompue par 
l'effet delà chute originelle; 5. l'humanité rendue par le 
péché incapable de justice ; 6. la promesse de la réinté- 
gration de l'humanité dans le bien » ^ 

* Philosophie analytique de Fhistoire,,, t. IV, p. 756. 



— 325 — 

Ailleurs le philosophe donne une liste analogue dont 
les points complémentaires portent sur le fait de la 
réintégration. « Les grandes lignes de la philosophie 
chrétienne s'appellent la personne de Dieu, la création 
du monde, la liberté de Thomme, sa chute, la corruption 
de la nature par le péché, la résurrection, le jugement 
et le salut » ^ 

Ces bases fondamentales offrent à la spéculation une 
ferme et sûre assise ; elles l'offrent pareillement à la foi; 
c'est une vraie religion que la doctrine dont Renouvier 
énumère les thèses capitales. On peut la trouver incom- 
plète, et elle l'est. On peut, ainsi qu'il a été fait, l'en- 
richir d'une autre thèse religieuse essentielle, la thèse 
du surnaturel logiquement compris, de l'action divine 
s'exerçant, conformément aux lois établies, dans les 
différents domaines de l'être et de la vie. On peut tirer 
de cette thèse fertile ses multiples conséquences : la 
chrîstologie transposée, la révélation possible, la prière 
exaucée. Il n'en est pas moins vrai que le renouviérisme, 
à force de logique, a rejoint les postulats primordiaux 
de la. foi. 

Le philosophe est conscient de cette harmonie. Jl 
conclut l'exposé de sa Nouvelle Monadologie en consta- 
tant que « la philosophie de cette monadologie et la 
philosophie chrétienne ont les mêmes fondements 
d'ordre rationnel » -. « Une logique que rien n'arrête est 
la raison même » ^ avait-il écrit au commencement de 
son œuvre ; il a suivi ce principe, obéi à cette maxime, 
même quand il fallait rectifier les thèses anciennes, et 
déplacer les bornes posées auparavant. 



' Nouvelle Monadologie,,. p. 534. 

2 Nouvelle Monadologie,,, p. 534. 

3 Premier Essai,,, i»*'' édît., p. xii ; 2'"t' édit., t. I, p. xvii. 
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Ayant expérimenté la souplesse et la force, la simpli- 
cité et la vérité de sa méthode, Renouvier la croit des- 
tinée à élucider, dans l'avenir, les questions qui divi- 
sent les esprits. « Le principe de contradiction appliqué 
dans sa rigueur et dans toute sa portée, le principe de 
relativité, la méthode phénoméniste alliée avec la 
croyance aux lois intellectuelles et aux lois, morales qui 
régissent le monde... pourraient être pour la philoso- 
phie chrétienne une voie d'affranchissement » ^ Il faut 
reconnaître que la théologie, qui est toujours une philo- 
sophie de la religion, et la philosophie, qui est souvent 
une religion naturelle, ne sauraient pas user de métho- 
des différentes pour saisir la vérité divine ou la vérité 
humaine, c'est-à-dire la même vérité dans sa richesse 
insoupçonnée. Et comme se contredire c'est cesser de 
penser justement, cesser de chercher valablement, évi- 
ter de se contredire est la grande règle pratique et le 
principe de contradiction est le grand principe théo- 
rique. 

Si la théologie de l'avenir se tenait résolument dans 
cette voie, renonçant à maintenir des traditions antira- 
tionnelles, si la philosophie de l'avenir s'avançait réso- 
lument dans cette voie, renonçant à opposer des parti- 
pris injustifiés, « le vieux problème de la conciliation de 
la raison et de la foi, cesserait définitivement d'être 
débattu, non plus par lassitude, mais parce que l'unique 
motif qu'il avait de se poser, c'est que ses termes étaient 
contradictoires. Et il n'y aurait plus contradiction » '^. 



^ Nouvelle Monadologie». p. 535. 
' Nouvelle Monadologie,,, p. 535. 



CONCLUSION 



Une évolution s'est produite, une révolution même, 
a-t-il été dit, dans la pensée du philosophe. Après 
avoir essayé de l'indiquer dans les diverses questions 
examinées et dans les divers degrés parcourus, il con- 
vient d'exprimer l'admiration que l'on éprouve à suivre 
le déploiement d'une pensée, faite de rectitude et d'in- 
tégrité ; il convient d'ajouter que, dans notre époque 
où tend à s'établir un divorce entre la foi religieuse et 
le savoir expérimental, c'est un noble exemple que laisse 
l'honnête homme intellectuel qui s'appela Charles Re- 
nouvier. Dans les ouvrages successifs que sa main si- 
gne, sous les idées renouvelées que porte son cerveau, 
.derrière les polémiques, les questions, les conclusions, 
on trouve une conscience qui erre, qui cherche la vé- 
rité, qui la découvre ; une conscience qui, partie du 
scepticisme avéré, traverse une sorte de conversion ra- 
tionnelle, et aboutit à un théisme positif. 

Renouvier n'a pas réclamé pour son théisme, il n'a 
pas voulu qu'on lui attribua « les qualités d'une reli- 
gion ». Sa philosophie est la raison même, la raison 
toute simple et toute immense^ analysée dans ses pro- 
fondeurs, synthétisée dans ses conquêtes. « Une reli- 
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gion, explique-t-il, demande autre chose. Une religion a 
besoin pour les vérités qu'elle annonce, d*une tradition et 
d*une révélation. Le christianisme, qui parallèlement aux 
principes de la civilisation rationnelle et de la philoso- 
phie, héritage de l'hellénisme, gouverne en grande 
partie l'âme des nations occidentales, beaucoup moins 
éloignées que les autres de la connaissance de la loi 
morale, le christianisme recourt à la grâce de Dieu 
pour suppléer à la justice dont il déclare l'homme inca- 
pable par soi. Il y a là un domaine de mystère et de 
foi, auquel la philosophie doit rester étrangère » ^ 

Mais entrer dans ce domaine est essentiellement lé- 
gitime. La philosophie peut être prolongée ; elle doit 
l'être même, à condition que les principes directeurs de 
toute investigation rationnelle ne soient ni contredits, 
ni oubliés. • 

« L'humanité en corps réclame une vérité morale 
rendue sensible aux âmes, des lois civiles justifiées, une 
sanction suprême donnée aux règles de la vie... Ce que 
ressentent tant de penseurs qui ont le sentiment des 
besoins moraux de l'âme humaine, c'est que le monde 
souffre du manque de foi en une vérité transcen- 



A côté des différences qu'indique Renouvier pour 
distinguer la philosophie et la religion, il y a cette autre 
différence que l'homme tout entier, esprit, conscience, 
cœur, est pénétré par la vérité religieuse, tandis que la 
prise de possession par la vérité philosophique est moins 
absolue ; on possède celle-ci et celle-là vous possède ; 
le philosophe se garde, le croyant se donne. 

^ Le Personnalisme,» p. 223. 

2 Philosophie analytique de V histoire», t. IV, p. 471-472. Les mots 
soulignés le sont par Renouvier. 
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Renouvier est demeuré philosophe. Il a pensé, plus 
qu'il n'a vécu, les vérités religieuses de son système. Il 
y a, par exemple, peu de dogmatiques qui aient traduit 
avec autant de force que les Principes de la nature^ la 
Nouvelle Monadologie^ le Personnalisme, la portée du 
péché, l'étendue indéfinie de ses conséquences. Mais le 
mal, fait à propos duquel le penseur construit la théorie 
des trois mondes, le mal est un fait extérieur à lui et 
qui n'oppresse pas son cœur. Membre de l'humanité 
mauvaise et responsable, il ne parait pas avoir souffert 
de sa propre culpabilité, avoir lutté pour s'affranchir. 
Peut-être est-ce là surtout la vraie raison qui l'empêche 
de sentir l'impuissance humaine, qui le laisse muet au 
lieu de le faire crier vers Dieu, vers son Dieu, le besoin 
du secours, qui explique l'isolement de ce Dieu loin de 
l'homme, la solitude de l'homme loin de ce Dieu, qui 
motive l'insuffisance du rôle laissé à l'action actuelle de 
Dieu dans la marche du monde et dans la vie des créa- 
tures. 

Quand, de sa haute contemplation, le philosophe 
descend dans les réalités journalières, c'est pour la col- 
lectivité qu'il agit, bien plus que pour lui-même. La 
« campagne pour l'inscription protestante » est menée, 
moins parce que Renouvier a trouvé, dans une église, 
l'adaptation individuelle et la traduction sociale des 
choses invisibles et seules vraies, parce que, dans un 
culte, il a reconnu l'adoration qui montait, spontanée, 
de son âme, mais principalement, pour que les cœurs 
hésitants devant l'asservissement du romanisme, et 
croyants cependant, s'élèvent vers la foi plus éclai- 
rée, vers la liberté de conscience plus digne. Dans les 
Derniers Entretiens^ dans le suprême examen de ce 
qu'il a voulu, de ce qu'il a rêvé, de ce qu'il a fait, 
Renouvier montre moins de satisfaction d'avoir fixé sa 
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croyance, que de déception d'avoir échoué dans son 
projet de rallier les libres penseut's^ La déception est 
telle que l'auteur du Personnalisme se demande si, 
les circonstances étant ce qu'elles sont, sa philosophie 
ne pourrait pas devenir « une religion laïque, une reli- 
gion d'intellectuels » ^. D'autres fois, au contraire, abor- 
dant de nouveau les points essentiels de la théologie, 
il sent que quelque chose manque à sa métaphysique, il 
s'excuse « de la pauvreté de ses paroles sur ces grands 
et terribles sujets dont il se sent accablé » ^. 

Cela ne jette pas une ombre sur la sincérité, cela ne 
diminue pas d'un degré la fidélité de son adhésion au 
protestantisme. Jusqu'à la fin de son existence, il a 
maintenu son nom sur le registre électoral de l'église de 
Perpignan, se déclarant « heureux et honoré de cette 
charge » ^. Avant de mourir il demande au pasteur de 
la paroisse de présider ses funérailles. Cela montre seu- 
lement que la croyance philosophique est une simple 
conviction, tandis que la croyance religieuse est aussi 
une vie. 

D'ailleurs, ce qui importe dans la philosophie de 
Charles Renouvier, ce n'est point l'homme, malgré sa 
figure très pure de chercheur, ce ne sont pas les hési- 
tations et les décisions, encore que celles-ci soient 
rigoureuses et celles-là instructives, les unes et les 
autres éminemment suggestives, ce ne sont pas même 
les résultats, quoiqu'ils soient les plus nets et les plus 



' Derniers Entretiens», p. 102-104. 

* Derniers Entretiens,., p. io5. 

3 Lettre inédite de Charles Renouvier adressée à M. le professeur 
H. Bois. — Communiquée par M. H. Bois. 

* Lettre inédite de Charles Renouvier adressée à M. le pasteur 
Araud. — Communiquée par M. Araud. 
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positifs que la raison théorique ait produits, ce qui 
importe c'est la méthode. 

Avec la méthode néocriticiste on peut résoudre, en 
philosophie, des problèmes devant lesquels Renouvier 
s'arrête. Les études de M. F. Pillon et de M. H. Bois 
en particulier, ont rectifié et développé le renouvié- 
risme. Avec la méthode néocriticiste on peut aller, en 
théologie, plus loin que Renouvier n'est allé. La gloire 
du philosophe est d'avoir fourni à l'esprit un puissant 
instrument pour pénétrer, pour défendre, ou pour con- 
• quérir la vérité. 
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